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PROLOGUE 
LA  MORTE  ET  LE  VIVANT 

Le  25  mai  1793  il  y  avait  une  émeute 
dans  Paris  ;  le  tocsin  sonnait  à  Saint-Sul- 
pice  et  à  Saint-Thomas  d'Aquin  ;  le  tam- 
bour appelait  aux  armes  les  milices  citoyen- 
nes du  quartier  Saint-Germain.  Il  pouvait 
être  environ  six  heures  du  soir  ;  un  vieil- 
lard, après  avoir  jeté  des  regards  craintifs 
autour  de  lui,  ouvrit  doucement  une  porte 
qui  donnait  rue  de  Sèvres,  près  l'ancienne 
caserne  des  Gardes-Françaises.  Sitôt  entré 

il  se  mit  à  courir  dans  une  avenue  d'acacias 
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au  bout  de  laquelle  se  trouvait  un  vaste 
hôtel  du  temps  de  Louis  XIV.  Tout  était 
fermé  comme  si  le  propriétaire  eût  émigré, 
mais,  sur  le  perron,  une  femme  semblait 
guetter  avec  anxiété. 

—  Enfin,  vous  voilà,  Dominique.  J'ai 
cru  que  vous  n'arriveriez  jamais  ;  plus  de 
dix  fois,  madame  la  comtesse  vous  a  de- 
mandé. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
Paris  aujourd'hui,  mademoiselle  Paméla. 
En  allant,  il  m'a  fallu  traverser  les  Tuile- 
ries où  se  réunissent  tous  les  apprentis 
égorgeurs  ;  en  revenant,  pour  les  éviter, 
j'ai  pris  le  Palais-Royal  et  je  suis  tombé 
dans  les  Tape-dur,  qui  marchaient  sur  la 
Convention. 

—  Les  Tape-dur,  ces  odieux  coupe-jar- 
rets que  le  Comité  de  salut  public  fait  agir 
chaqiHï    fois    qu'il  a    liesoin    de    quelques 
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troubles  pour  justifier  de  nouvelles  cruau- 
tés? 

—  Oui,  et  ils  n'ont  pas  volé  leur  nom,  ces 
coquins-là,  je  vous  en  réponds  ;  il  ne  fait 
pas  bon  sentir  sur  ses  épaules  le  bâton  qu'ils 
appellent  leur  Constitution.  En  passant 
près  du  café  Chrétien,  leur  rendez-vous 
habituel,  j'ai  été  accosté  par  l'un  d'eux  qui... 

—  Trêve  à  vos  histoires,  s'il  vous  plaît. 
L'abbé  Serge  vous  a-t-il  remis  ce  que  vous 
alliez  chercher  ? 

—  Sans  doute  et  j'ai  passé  avec  la  pré- 
cieuse boîte  au  milieu  des  Tape-dur.  S'ils 
avaient  pu  se  douter  de  ce  que  je  portais 
dans  ma  poche!...  J'en  tremble  encore. 

—  Vous  tremblez  toujours,  mon  pauvre 
Dominique.  Rentrons  vite,  j'ai  laissé  ma- 
dame seule. 

Et  tous  deux  traversèrent  vivement  plu- 
sieurs salons  boisés  où  les  trumeaux  se  dé- 
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tachaient  sur  des  fonds  gris-tendre  et  lilas- 
clair.  De  ce  côté,  les  volets  n'étaient  point 
fermés.  De  hautes  fenêtres,  ouvrant  sur  un 
parc  ombragé  d'arbres  séculaires,  laissaient 
pénétrer  les  dernières  clartés  d'un  jour  de 
printemps.  Là,  on  pouvait  ignorer  les  agis- 
sements du  dehors,  on  n'entendait  que  le 
murmure  d'un  filet  d'eau  qui  tombait  dans 
une  vasque  de  marbre  au  milieu  de  la  pe- 
louse et  le  ramage  des  oiseaux  qui  venaient 
se  désaltérer  avant  de  rentrer  sous  la  feuil- 
lée.  Il  y  avait,  dans  le  bien-être,  dans  le 
luxe  intelligent  de  cette  aristocratique 
demeure,  quelque  chose  qui  semblait  fait 
pour  engourdir  la  douleur  et  bercer  l'esprit 
dans  un  rêve  tranquille. 

Le  calme  pourtant  n'était  là  qu'à  la  sur- 
face. 

Paméla  et  Dominique,  soulevant  un  ri- 
deau   de    tapisserie,    entrèrent   dans   une 
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chambre  où  brillait  l'élégance  du  dix-hui- 
tième siècle  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus 
recherché  :  une  vraie  chambre  de  grande 
dame.  Au  fond  d'une  alcôve  drapée  de  soie 
cramoisie,  sur  une  pile  d'oreillers  brodés, 
râlait  une  femme  jeune  encore,  amaigrie, 
livide,  qu'une  maladie  de  poitrine  condui- 
sait au  tombeau. 

Qui  eût  reconnu  l'une  des  reines  des  pe- 
tits bals  de  Trianon,  l'idole  devant  laquelle 
s'agenouillaient  les  plus  beaux  gentils- 
hommes de  France  ?  0  vanité  !  ces  mains 
divines,  baisées  tant  de  fois,  battaient  le  vide, 
agitées  par  les  frissons  de  l'agonie  et,  de 
ces  lèvres  vermeilles,  chantées  par  tous  les 
poètes  de  ruelle,  il  ne  restait  qu'une  bouche 
grimaçante  d'oi^i  s'échappaient  à  grand'peine 
quelque  sons  rauques. 

Paméla  se  pencha  vers  la  mourante. 

—  Rassurez-vous,  madame  ;  voici  Domi- 
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nique  et  rien  ne  s'oppose  plus  à  ce  que  le 
vœu  de  madame  la  comtesse  soit  exaucé. 
Quant  à  M.  le  comte,  ajouta-t-elle,  répon- 
dant à  l'interrogation  plutôt  devinée  qu'en- 
tendue, il  est  allé  demander  un  passe-port  à 
ce  député  de  la  Montagne,  qu'il  a  sauvé 
jadis  de  la  ruine.  Il  ne  tardera  certainement 
pas  à  rentrer. 

Dominique,  sans  parler,  tira  de  sa  poche 
une  petite  boîte  ronde  d'ivoire  sculpté,  que 
la  gouvernante  posa  avec  un  pieux  respect 
sur  le  plus  coquet  et  le  plus  profane  des 
bonheurs  du  jour,  un  nid  à  rubans  et  à 
éventails  dont  la  circonstance  allait  laire  un 
autel  ;  c'était  une  hostie  consacrée  que  l'abbé 
Serge  avait  remise  au  vieux  serviteur  et, 
qu'avec  l'autorisation  du  prêtre,  la  comtesse 
allait  recevoir  des  mains  de  Paméla(l). 

(l)    Cette    permission    fut   accordée  plusieurs  fois 
aux  mourants  pendant  la  Révolution. 


sous    Ll>;    UIRECTOIHE 


Madame  de  Saint-Brice  fît  signe  qu'on  la 
laissât  un  instant  se  recueillir;  elle  joignit 
les  mains  et  ses  grands  yeux,  déjà  voilés 
par  rapproche  de  la  mort,  se  fermèrent  avec 
Texprcssion  d'une  ardente  piété. 

Dominique  attira  la  gouvernante  à  l'ex- 
trémité do  la  chambre  près  de  la  fenêtre. 

—  Pauvre  femme,  c'est  heureux  pour  elle 
de  n'avoir  plus  longtemps  à  vivre;  si  elle 
savait  le  nouveau  malheur  qui  nous  menace  ! 

—  Chut  !  la  réalité  n'est-elle  pas  assez 
pénible  sans  nous  tracasser  de  vos  visions 
absurdes?  On  nous  oublie;  qui  pense  à 
nous  dans  ce  quartier  solitaire  ?  Tout  le 
monde  croit  le  comte  émigré  sur  les  bords 
du  Rhin. 

—  Hélas!  je  le  voudrais  de  tout  mon 
cœur  ;  mais  nous  avons  été  dénoncés  à  la 
section  du  Bonnet-Rouge  par  une  jacobine 
forcenée,  la  cuisinière  congédiée  par  vous, 
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il  y  a  quelques  mois,  et  qui  s'est  enrôlée 
dans  les  tricoteuses.  Hier,  le  meneur  de 
la  section,  l'épicier  Lardois,  a  demandé  au 
comité  de  Salut  public  un  ordre  d'arrêt 
contre  le  citoyen  Saint-Brice,  ex-noble. 
C'est  notre  protecteur  Manlius,  le  porteur 
d'eau  de  la  rue  de  la  Barouillère,  qui  m'a 
tout  conté.  Ce  matin,  comme  je  sortais,  le 
brave  Auvergnat  passait  avec  son  tonneau. 
Les  patriotes,  heureusement,  ne  sont  pas 
tous  des  scélérats  ;  il  m'a  promis  d'arranger 
la  chose  et  de  nous  éviter  les  angoisses 
d'une  visite  domiciliaire.  Pour  commencer, 
il  a  juré  à  la  section  que  personne  ne  res- 
taitdans  l'hôtel  Saint-Brice,  sauf  une  femme 
malade,  une  enfant  de  huit  ans  et  deux  ser- 
viteurs. —  «  Bah  !  nous  verrons  bien,  a 
répliqué  Lardois  en  ricanant  ;  ce  n'est  tou- 
jours pas  ce  que  prétend  la  citoyenne  Vé- 
turie.  » 
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—  Et,  là-dessus,  vous  êtes  parti  tran- 
quillement pour  la  ferme  des  Capucins  sans 
même  essayer  de  me  prévenir  ?  Je  vous  re- 
connais bien  là. 

—  A  quoi  aurait  servi  de  vous  inquiéter? 
M.  le  comte  était  parti  avant  moi  ;  je  savais 
qu'il  ne  rentrerait  que  dans  la  soirée  et, 
d'ailleurs,  où  le  trouver?  C'est  maintenant 
qu'il  faut  agir  et  l'empêcher  de  revenir  ici  ; 
je  vais  me  mettre  en  faction  aux  abords  de 
l'hôtel. 

—  Courez-y  donc  ;  vous  devriez  y  être  ; 
en  ce  moment  les  minutes  valent  des  heures. 

—  Oui,  le  temps  presse,  et  pourtant  j'hé- 
site encore.  Voici  la  nuit.  Entendez- vous 
ces  rumeurs  lointaines  ?  Le  bourdon  de  No- 
tre-Dame sonne  à  toute  volée  ;  on  se  bat 
dans  Paris.  Et  cette  pauvre  femme  qui  ago- 
nise, qui  va  peut-être  expirer  d'ici  à  quel- 
ques heures.  Seule  avec  une  morte  et  un 

1. 


10  SOl'S    LK     I)IMH(JT(J1HE 


enfant,   que  ferez-vous,  mademoiselle  Pa- 
mèla  ? 

—  Ne  craignez  rien,  je  saurai  m'en  tirer  ; 
mais  il  faut  sauver  notre  maître  à  tout  prix, 
il  le  faut,  entendez-vous  ? 

—  Eh  bien,  adieu,  mademoiselle,  et  que 
le  ciel  vous  protège  !  Pourquoi  le  vieux  Do- 
minique a-t-il  assez  vécu  pour  voir  de  pa- 
reilles choses  ? 

Il  s'inclina  respectueusement  devant  le 
lit,  comme  si  sa  maîtresse  pouvait  le  voir  : 
un  dernier  adieu  envoyé  à  celle  qu'il  avait 
servie  avec  un  loyal  dévouement  ;  puis  il 
s'éloigna  et  le  bruit  de  ses  pas  se  perdit 
dans  les  salons  déserts.  Paméla  resta  un 
instant  absorbée  dans  une  rêverie  doulou- 
reuse, le  regard  machinalement  fixé  sur  les 
allées  du  parc  qui  s'emplissaient  de  ténèbres. 
Soudain,  un  cri  de  surprise  lui  échappa  ; 
dans  la  direction  de  la  petite  porte  qui  ou- 
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vrait  rue  du  Clierche-i\Iidi,  elle  veiuiit  d'a- 
percevoir un  homme  se  dirigeant  d'un  pas 
rapide  vers  la  maison  ;  il  savait  son  chemin, 
car  il  traversa  la  pelouse  de  hiais  et  marcha 
droit  sur  lu  terrasse  qui  s'étendait  devant 
la  chambre  à  coucher.  Au  moment  où  il  po- 
sait le  pied  sur  roscalicr  de  cette  terrasse, 
Paméla  reconnut  le  comte.  Quelle  fatalité  ! 
Jamais  il  n'était  rentré  par  là.  Et  Domi- 
nique qui  guettait  rue  de  Sèvres  !  Elle 
ouvrit  vivement  la  fenêtre;  M.  de  Saint- 
BrJce  se  précipita  vers  l'alcôve. 

—  Sylvanire!  ma  bien-aimée,  quelle  tor- 
ture d'être  resté  toute  la  journée  loin  de 
vous  !  Enfin,  me  voici  revenu  pour  ne  plus 
vous  quitter. 

Il  se  pencha  pour  regarder  ce  cher  visage 
qui  tachait  de  lui  sourire  à  travers  les  con- 
tractions suprêmes. 

Madame  de   Baint-Brice  fit  signe  qu'on 
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lui  donnât  un  cordial  préparé  sur  une  table  ; 
puis  elle  sembla  se  ranimer  et  respirer  plus 
à  l'aise. 

—  Cher  Edouard,  dit-elle,  ne  vous  faites 
pas  illusion,  tout  est  bien  fini  pour  moi.  Le 
ciel  m'est  témoin  que  j'eusse  préféré  mou- 
rir quand  nous  étions  étrangers  l'un  à  l'autre. 
Que  de  jours  perdus!  Les  devoirs  de  la 
cour,  ceux  du  monde,  l'usage,  le  préjugé 
même,  tout  nous  séparait  ;  nous  courions 
chacun  après  le  bonheur  sans  pouvoir  le 
trouver  ;  il  a  fallu  l'adversité  pour  nous  réu- 
nir. Pardonnez-moi  d'avoir  commencé  si 
tard  à  être  heureuse  et  à  vous  aimer.  Quant 
à  toi,  Paméla,  je  te  recommande  ma  pauvre 
petite  Isaure  —  que  j'ai  embrassée  pour  la 
dernière  fois  tout  à  l'heure  —  parle-lui  quel- 
quefois de  sa  mère  ;  apprends-lui  surtout  à 
être  moins  vaine  et  moins  frivole.  Mainte- 
nant, ne  tardons  pas  davantage  ;  l'heure  est 
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venue  de  recevoir  le  viatique  qui  me  donnera 
le  courage  de  quitter  tout  ce  que  j'aime. 

La  gouvernante  obéit  ;  elle  éleva  l'hostie 
entre  ses  mains  et  l'approcha  ensuite  des 
lèvres  de  sa  maîtresse.  Saint-Brice  age- 
nouillé serrait  ses  lèvres  contre  les  draps 
pour  étouffer  ses  sanglots.  La  nuit  était 
venue  ;  un  flambeau  de  cire  éclairait  seul 
cette  scène  touchante.  L'acte  de  foi  que 
venait  de  faire  la  contemporaine  de  Voltaire 
fut  suivi  d'un  silence  solennel.  Paméla  le 
rompit  la  première  et  se  penchant  vers  le 
comte  : 

—  On  vous  a  dénoncé  à  la  section  du 
Bonnet-Rouge  ;  vous  n'êtes  plus  en  sûreté 
ici. 

M.  de  Saint-Brice  parut  n'avoir  même 
pas  entendu. 

—  Robespierre  a  donné  l'ordre  de  vous 
arrêter. 
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Cette  fois  le  gentilhomme  releva  la  tête. 

—  Qu'importe!  ma  place  est  ici;  je  n'en 
bougerai  pas.  D'ailleurs  le  danger  est-il  si 
pressant? 

Juste  en  ce  moment  des  coups  de  mar- 
teau ébranlèrent  la  porte  de  la  rue  de  Sè- 
vres. 

—  Qu'ils  viennent  donc  me  prendre  au- 
près de  son  lit  ;  je  ne  l'abandonnerai  pas 
lâchement. 

—  Hélas!  regardez-la  :  elle  n'a  plus  be- 
soin de  personne  désormais  ;  les  douleurs 
humaines  ne  peuvent  l'atteindre,  je  n'osais 
vous  le  dire  ,  Dieu  l'a  prise  comme  elle  re- 
cevait l'Eucharistie. 

—  Sylvanire,  morte!  est-il  possible? 
Et,  avec  un  désespoir  véhément,  il  étrei- 

gnit  sa  femme  entre  ses  bras. 

—  Qu'ils  soient  les  bienvenus!  Béni  soit 
l'échafaud  qui  va  me  réunir    à  toi  !    Sois 
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tranquille,   ma  l)ien-aimée,  dans  quelques 
jours  je  t'aurai  rejointe. 

Le  bruit  redoublait  ;  on  attaquait  la  porte 
avec  un  levier  de  ier. 

—  Dans  cinq  minutes  ils  seront  ici.  Mon- 
sieur le  comte,  il  s'agit  d'Isaure  qui  n'a 
plus  que  vous  au  monde  ;  c'est  cruel,  je  le 
sais,  mais  vous  n"avez  pas  le  droit  de  pleu- 
rer à  cette  heure. 

Elle  disparut  un  instant  et  revint  avec 
un  paquet  sur  le  bras. 

—  Nous  n'avons  maintenant  qu'une 
chance  de  salut.  Par  pitié,  laissez-vous 
faire,  endossez  ces  vêtements. 

—  La  livrée  de  Dominique!...  Que  si- 
gnifie?... 

—  Cela  signifie  que  personne  ne  vous 
connaît  à  la  section  et  que  nous  allons  es- 
sayer de  tromper  les  misérables  qui  veu- 
lent vous  arrêter. 
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—  Ce  déguisement  de  carnaval  devant 
cette  dépouille  sacrée  !  Etes-vous  folle, 
Paméla?  S'il  n'existe  que  ce  moyen  de  sa- 
lut, je  le  refuse. 

La  porte  venait  de  céder  ;  on  entendait 
des  cris  de  joie  féroce. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  sauverai 
malgré  vous  ! 

Et,  le  saisissant  presque  de  force,  elle  lui 
enleva  son  habit,  lui  enfila  le  gilet  et  la  re- 
dingote de  Dominique  ;  puis,  d'un  geste 
prompt,  elle  se  baissa  vers  le  foyer  et  y  prit 
une  poignée  de  cendres. 

—  Vos  mains  trop  blanches  vous  trahi- 
raient, je  les  noircis  et,  ces  dentelles,  il 
faut  les  rentrer  sous  les  poignets  ;  la  cade- 
nette  un  peu  plus  en  désordre  et  la  poudre 
voltigeant  sur  le  revers  de  l'habit.  C'est 
fini.  La  porte  du  perron  était  restée  ouverte 
sans  doute  ;  ils  sont  dans   la  maison  ;  je 
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les  entends  ;    mon    Dieu ,    protégez-nous  ! 

Etourdi,  grisé  par  la  violence  de  la  si- 
tuation, le  comte  restait  immobile,  pétrifié 
et  comme  désintéressé  de  la  scène  qui  allait 
se  passer.  Bientôt  on  entendit  des  rumeurs 
dans  le  salon  voisin  ;  la  portière  de  tapisse- 
rie s'agita,  soulevée  par  une  pique  mena- 
çante, et  les  agents  de  Robespierre  se  pré- 
cipitèrent dans  la  chambre. 

Ces  visites  domiciliaires,  quel  effroi  pour 
les  suspects  !  Elles  devaient  rester  dans  la 
mémoire  de  nos  pères  comme  une  des  plus 
odieuses  manifestations  du  régime  de  la 
Terreur  :  les  injures  et  les  menaces  prodi- 
guées, les  meubles  brisés,  les  secrets  violés, 
l'âge,  le  sexe,  la  maladie  n'obtenant  ni  grâce 
ni  merci. 

Ceux  qui  envahissaient  l'hôtel  de  Saint- 
Brice  avaient  eu  soin  de  fêter  Bacchus  au- 
paravant, pour  employer  le  jargon  du  temps. 
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et  l'épicier  Lardois  se  tenait  avec  peine  sur 
ses  jambes. 

—  Ah  !  dit-il,  voilà  sans  doute  la  cham- 
bre de  cette  poupée  à  Jeanneton,  l'amie  de 
la  veuve  Capot.  Quel  luxe!  Comme  on  voit 
bien  que  ces  aristocrates  s'enrichissent  aux 
dépens  du  peuple.  Tiens  !  elle  s'est  couchée 
pour  faire  croire  qu'elle  était  malade...  pas 
bête! 

—  Elle  vient  de  mourir,  citoyen,  fit  Pa- 
méla  ;  il  y  a  cinq  minutes. 

A  ces  mots,  la  bande  recula  avec  une 
crainte  respectueuse  ;  la  majesté  de  la  mort 
agissait  sur  ces  brutes. 

—  Connu  !  des  gieries,  des  mensonges... 
Un  vieux  renard  que  Lardois,  ma  poulette  ; 
on  l'attrape  malaisément.  Défaites-moi  ce  lit 
sur-le-champ,  vous  autres...  cela  réveillera 
la  belle  endormie.  Qu'est-ce  que  vous  avez 
donc,  poltrons,  femmelettes,  à  ne  pas  bouger? 
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Il  s'avança  vers  lo  lit. 
Lo  faux  domestique,  jusque-là  immobile, 
fit  un  mouvement  pour  s'élancer. 

—  Tout  est  perdu,  mon  Dieu  !  pensa  la 
gouvernante. 

—  Un  instant,  Lardois,  dit  un  personnage 
qui  venait  d'entrer  ;  tu  es  sous  mes  ordres, 
ne  l'oublie  pas. 

Paméla  bondit  au-devant  du  nouveau 
venu. 

—  Citoyen  Manlius,  nous  sommes  bien 
malheureux  ;  j'en  appelle  à  votre  justice  ;  il 
n'y  a  personne  ici,  je  vous  le  jure,  que 
celle  qui  vient  d'expirer,  une  enfant  de 
huit  ans,  moi  et  le  domestique  que  vous 
voyez. 

Sa  voix  trembla  on  articulant  ces  derniers 
mots. 

—  Oui-dà,  fit  l'Auvergnat,  dirigeant  un 
regard  pénétrant  sur  M.  de  Saint-Brice  ;  le 


20  sous   LE    DIRECTOIRE 

fait  est  que,  jusqu'à  présent,  je  ne  vois  rien 
de  suspect. 

—  Imbécile  !  vas-tu  pas  te  laisser  enjôler 
par  cette  donzelle  ? 

—  Et  toi,  brutal,  vas-tu  pas  maltraiter  de 
pauvres  gens  dans  la  peine?  Il  faut  être  gris 
comme  tu  l'es,  maître  ivrogne,  pour  ne  pas 
voir  que  la  citoyenne  dit  vrai.  Camarades, 
notre  consigne  ne  regarde  que  les  vivants  ; 
laissons  les  morts  en  paix  ;  je  vous  défends 
de  toucher  à  ce  lit.  Seulement,  pour  obéir 
aux  ordres  reçus,  nous  allons  visiter  la  mai- 
son de  la  cave  au  grenier. 

—  Maman,  cria  tout  à  coup  une  voix  en- 
fantine ;  j'ai  peur,  il  fait  noir  là-haut. 

Et  mademoiselle  Isaure,  l'unique  héri- 
tière des  Saint-Brice,  se  montra  sur  le  seuil 
d'un  petit  escalier  dérobé.  Le  déguisement 
de  son  père  lui  sauta  de  suite  aux  yeux. 

—  Oh!  que  c'est  drôle  !  Pa... 
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—  Paméla,  oui,  mignonne,  c'est  bien 
elle  ;  viens  l'embrasser  et  tais-toi,  ajouta 
très  bas  la  gouvernante,  en  serrant  l'enfant 
contre  sa  poitrine  comme  pour  lui  en  faire 
un  bâillon.  Sous  l'œil  impérieux  qui  la  re- 
gardait, Isaure  se  tut. 

—  L'orpheline ,  sans  doute  ?  interro- 
gea Manlius.  Qu'elle  est  jolie?  Pauvre 
petite  ! 

—  Je  te  conseille  de  t'apitoyer  sur  cette 
méchante  graine  d'aristocrate.  Manlius,  se- 
rais-tu par  hasard  un  faux  patriote? 

—  Mon  civisme  vaut  mieux  que  le  tien  ; 
mêle-toi  de  vendre  tes  drogues,  méchant 
épicier;  chacun  sait  que  j'aime  la  Républi- 
que et  que  je  la  sers  de  toutes  mes  forces. 
Allons,  vous  autres,  dépêchons  la  besogne  : 
il  se  fait  tard  et  le  souper  refroidit. 

Personne  n'avait  envie  de  répliquer.  A 
commencer  par  Lardois,  chacun  filait  doux 
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avec  ce  colosse,  de  taille  à  défier  tous  les 
hercules  du  Port-au-Blé. 

—  Jean,  prenez  un  flambeau  et  éclairez 
les  citoyens,  dit  résolument  Paméla. 

Le  comte  eut  un  mouvement  d'hésitation, 
une  révolte  imperceptible;  la  vue  d'Isaure 
triompha  sans  doute  de  ses  répugnances, 
car  il  saisit  le  flambeau  et  marcha  d'un  pas 
ferme  devant  les  agents  de  Robespierre. 

—  Ah!  larbin,  fit  l'épicier  en  s'accrochant 
au  bras  de  M.  de  Saint-Brice,  sais-tu  que 
tu  me  vas  tout  à  fait?  Tu  as  l'air  d'un  fa- 
meux gaillard;  mais,  quel  drôle  de  goût  de 
servir  ces  gueux  d'aristocrates? 

Paméla,  tenant  toujours  l'enfant  sur  ses 
genoux,  les  écoutait  s'éloigner. 

—  Oh!  les  vilains  hommes!  dit  Isaure. 
Qu'ils  ont  l'air  méchant!  Et  comme  maman 
a  raison  de  dormir  1  elle  ne  les  a  pas  vus. 

La  o'ouvernante  tressaillit. 
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—  Moi  aussi,  je  vais  dormir,  ajouta  l'on- 
faiit  ;  j'ai  beaucoup  joué  aujourcriiui  et  je 
suis  fatiguée. 

Ses  yeux  se  fermèrent  ;  elle  tomba  assou- 
pie sur  l'épaule  de  Paméla.  On  entendait 
en  haut  les  hommes  qui  vociféraient  et  les 
piques  qui  frappaient  le  plancher.  Le  dan- 
^■er  n'était  pas  écarté.  Si  Dominique,  impa- 
tienté, allait  s'aviser  de  rentrer?  Pas  moyen 
de  s'échapper  pour  le  prévenir.  Et  puis  on 
avait  dû  mettre  une  sentinelle  à  la  porte 
d'entrée.  La  force  qui  avait  soutenu  Paméla 
disparaissait  dans  l'inaction  ;  l'effroi  et  l'in- 
quiétude agissaient,  sur  cette  nature  ner- 
veuse ,  parlois  elle  jetait  un  regard  sur  l'al- 
côve et  se  prenait  à  envier  celle  qui  reposait 
là  si  blanche  et  si  calme.  N'y  pouvant  plus  4 
tenir,  elle  déposa  Isaure  sur  une  bergère  et 
elle  s'en  allait  à  la  découverte,  lorsque  Man- 
lius  rentra  seul,  l'air  grave,  presque  sévère. 
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—  La  visite  est  terminée,  dit-il,  nos 
hommes  font  une  battue  dans  le  parc  avec 
Lardois  fort  mécontent  de  n'avoir  rien 
trouvé  de  suspect.  C'est  égal,  citoyenne, 
Paris  est  malsain  pour  vous  *,  je  ne  serai  pas 
toujours  là  pour  vous  protéger,  au  risque  de 
manquer-  à  mes  devoirs.  Les  camarades 
étaient  gris  à  ne  pas  distinguer  un  âne 
d'un  pourceau  ;  mais  moi,  qui  m'étais  tenu 
sur  la  réserve  avec  le  petit  vin  de  Suresnes, 
on  ne  pouvait  m'attraper  si  facilement.  Il 
faut  que  celui  que  vous  appelez  Jean  parte 
ce  soir  même,  entendez-vous?  Voici  un 
passe-port  que  je  m'étais  procuré  pour  mon 
neveu  Tiberge,  qui  voulait  retourner  au 
pays  ;  donnez-le  de  ma  part  au  citoyen 
Jean. 

—  Le  digne  homme  que  vous  faites. 
Quelle  reconnaissance  je  vous  dois  !  Ah  !  si 
tous  les  républicains   vous  ressemblaient  ! 
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—  Il  y  en  a  encore  de  bons,  croyez-le  ; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  suivez  mon 
conseil  :  sitôt  que  vous  aurez  rendu  les  der- 
niers devoirs  à  la  pauvre  défunte  ici  pré- 
sente, allez  rejoindre  Jean  ;  je  vous  fourni- 
rai les  moyens  de  quitter  Paris.  Adieu  !  si 
je  restais  plus  longtemps,  on  dirait  que 
nous  trahissons  la  République  ensemble. 

Une  demi-heure  après,  toute  trace  de  la 
visite  domiciliaire  avait  disparu  et  la  grande 
maison  était  redevenue  d'un  silence  lugu- 
bre. Sombre,  farouche,  Foeil  fixe  et  sec, 
M.  de  Saint-Brice  avait  repris  place  au 
chevet  du  lit,  absorbé  jians  la  contemplation 
du  cher  visage  qui  s'altérait  déjà. 

Quelle  hardiesse  d'avoir  voulu  faire  pas- 
ser pour  un  valet  un  des  plus  beaux  hommes 
de  la  cour!  Rarement,  dans  les  galeries  de 
Versailles,  on  avait  vu  tournure  plus  élé- 
gante et  traits  plus  nobles  que  ceux  du 
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comte;  il  approchait  alors  de  la  cinquan- 
taine ;  mais  il  est  des  privilégiés  que  le  temps 
épargne.  A  soixante  ans,  M.  de  Vandreuil 
n'était-il  pas  encore  le  héros  d'une  foule 
d'aventures? 

Paméla  s'approcha  de  son  maître  : 

—  Impossible,  dit-elle,  de  tarder  plus 
longtemps  ;  voici  votre  valise,  il  faut  partir. 

Le  malheureux  la  regarda  d'un  air  effaré. 

—  Partir!  mais  je  n'ai  seulement  pas  de 
passe-port  ;  je  n'ai  rencontré  personne.  Le 
député  sur  lequel  je  comptais  vient  d'être 
traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

—  Eh  bien  !  vous  trouverez  un  passe-port 
dans  cette  valise;  la  Providence  vous  pro- 
tège manifestement.  Ne  vous  abandonnez 
pas  vous-même. 

—  Rien  ne  m'empêchera  de  rendre  les 
derniers  devoirs  à  ma  femme. 

—  Vous  imaginez-vous  que  vous  allez, 
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suivi  de  vos  amis,  conduire  madame  la  com- 
tesse à  la  sépulture  des  Saint-Brice?  Comp- 
tez sur  vos  serviteurs  pour  accomplir  ce 
pieux  devoir  aussi  convenablement  que  les 
temps  le  permettent,  mais  ne  vous  obstinez 
pas;  demain,  ils  reviendront,  sans  Manlius 
cette  fois,  et  nous  n'en  serons  pas  quittes  à 
si  bon  marché.  Ah!  monsieur,  regardez-la; 
elle  semble  nous  entendre,  nous  sourire; 
elle  m'approuve,  elle  vous  dit  par  la  bouche 
de  l'humble  Paméla  :  «  Songez  à  Isaure,  ne 
la  privez  pas  d'un  père  !  « 

—  C'en  est  trop,  je  me  rends,  je  pars, 
l'àme  déchirée. 

Il  se  pencha  vers  le  lit  et  les  larmes  long- 
temps refoulées  jaillirent  brûlantes  et  pres- 
sées sur  les  mains  jointes  de  Sylvanire;  il 
l'embrassa  passionnément.  Oh  !  cette  rigi- 
dité de  la  mort  !  Songer  que,  devant  les  plus 
tendres  appels,  les  paroles  qui  eussent  fait 
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bondir  le  cœur,  les  caresses  désespérées, 
les  cris  d'angoisse,  les  sanglots  suffocants, 
tout  demeure  inerte,  muet,  glacé!  Sylva- 
nire  était  bien  morte  puisqu'elle  ne  tressail- 
lait pas  sous  ce  dernier  adieu. 
Il  se  releva  brusquement. 

—  Oui,  partons  ;  je  sens  que  je  deviens 
fou. 

Et,  s'avançant  vers  Isaure,  il  l'étreignit 
convulsivement  ;  l'enfant  dormait  si  paisible 
qu'elle  ne  s'éveilla  pas.  Paméla  ouvrit  la 
porte-fenêtre  par  laquelle  le  comte  était  ren- 
tré deux  heures  auparavant.  Au  moment 
d'en  franchir  le  seuil,  il  s'arrêta  : 

—  Ce  n'est  pas  à  la  gouvernante,  c'est  à 
l'amie  dévouée  que  je  recommande  ce  qui 
me  reste  de  plus  cher  au  monde. 

—  Je  mériterai  votre  confiance,  monsieur 
le  comte,  mais  un  dernier  mot  :  nous  avons 
enfoui  au  pied  d'un  marronnier  de  la  grande 
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allée  une  cassette  contenant  beaucoup  d'or 
et  tous  les  diamants  de  madame.  Dans  quel- 
ques jours,  je  partirai  pour  vous  ramener 
votre  fille  et  vous  rendre  votre  fortune.  Où 
pourrai-je  vous  rejoindre? 

—  A  Hambourg,  si  Dieu  permet  que  j'y 
arrive,  cria  Saint-Brice  en  disparaissant 
sous  les  masses  sombres  du  feuillage. 

Quand  Paméla  se  retourna,  elle  aperçut 
Dominique  au  milieu  de  la  chambre. 

—  A  nous  deux,  maintenant,  dit-elle  ;  le 
vivant  est  sauvé;  occupons-nous  de  celle 
qui  n'est  plus. 


FIN   DU    PROLOGUE 


LA  PERRUQUE  DE  LA  PARVENUE 


C'était  par  une  après-midi  de  frimaire, 
sous  les  arcades  du  Palais-Egalité,  temple 
de  l'agio,  foyer  des  conspirations  et  serre 
chaude  de  tous  les  vices. 

—  Inutile  de  brûler  du  bois  aujourd'hui, 
le  soleil  chauffe  comme  en  floréal;  pas  vrai, 
Tami?  dit  un  coiffeur  assis  sur  le  pas  d'une 
boutique  et  en  train  de  crêper  une  perruque 
de  femme.  Devant  lui,  un  buste  antiaue  dont 
il  essayait  de  copier  la  coiffure  ;  dans  la 
montre,  une  poupée  aux  cheveux  d'or  à  côté 
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d'une  andouille  ei  dlin  pâté  sur  lequel  était 
griffonné  le  cours  de  la  Rente. 

Pour  toute  réponse,  Tinterlocuteur  du 
perruquier  se  contenta  d'incliner  mélanco- 
liquement la  tête.  C'était  un  homme  d'âge 
mùr  et  de  mine  honnête;  sous  son  chapeau 
rond  on  apercevait  des  cheveux  poudrés 
attachés  en  bourse,  à  Tancienne  mode.  Il 
s'appuyait  sur  une  canne  et  avait  le  dos 
légèrement  voûté. 

Le  coiffeur,  d'humeur  jaseuse,  ne  se  tint 
pas  pour  battu. 

—  Gageons  que  vous  n'aviez  pas  mis  les 
pieds  au  Palais-Egalité  depuis  longtemps 
et  que  vous  le  trouvez  un  peu  changé.  Ne 
vous  en  fâchez  pas,  l'espectable  vieillard, 
mais  vous  m'avez  toute  la  mine  d'un  émigré 
retour  de  Coblentz. 

—  Citoyen,  quelle  imprudence  !  On  pour- 
rait vous  entendre. 
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—  Eh  bien  !  le  beau  mal  !  Vous  n'êtes  pas 
dans  le  mouvement.  Est-ce  que  vous  vous 
croyez  encore  sous  la  Terreur,  par  hasard  ? 
Voyez-vous  là-bas  ces  boutiques  de  librairie  ; 
c'est  là  qu'on  ne  se  gêne  guère  pour  en- 
voyer le  gouvernement  au  diable  et  appeler 
de  tous  ses  vœux  les  souverains  étrangers 
qui  nous  rendront  le  sucre,  le  café  et  le  reste 
à  bon  marché  ;  le  cabinet  de  Vienne  ou  celui 
de  Saint-James,  peu  importe. 

—  On  n'aime  donc  plus  la  République  en 
France  ? 

—  Que  voulez-vous?  elle  est  trop  bonne 
enfant.  A  la  bonne  heure,  autrefois,  per- 
sonne ne  bronchait.  En  93,  si  Ton  avait  dit 
à  un  particulier  :  «  A  quatre  heures,  la 
charrette  passera  devant  ta  porte  ;  tu  des- 
cendras et  tu  y  monteras  » ,  il  n'aurait  pas 
même  eu  l'idée  de  s'enfuir  ;  à  quatre  heures 
sonnantes,   il  eût   descendu    son  escalier. 
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monté  dans  la  charrette,  et  docilement  tendu 
le  cou  à  la  machine  de  Guillotin.  Mais,  au- 
jourd'hui, quand  je  songe  qu'Ange  Pitou 
met  la  main  au  bas  de  son  dos,  comme  s'il 
cherchait  sa  tabatière,  chaque  fois  que  le 
mot  République  revient  dans  ses  chansons, 
je  dis  :  Fi  d'un  gouvernement  qui  se  laisse 
vilipender  ! 

Le  vieillard  sourit  malgré  lui  : 

—  Les  Français  ressembleront  toujours 
à  la  femme  de  Sganarelle  :  ils  aiment  à  être 
châtiés;  mais,  puisque  vous  êtes  en  train 
de  m'instruire,  jeune  homme,  dites-moi 
quels  sont  ces  hommes  qui  s'en  vont  par 
bandes  à  travers  le  jardin,  la  tête  haute,  le 
regard  effronté,  le  cure-dent  à  la  bouche  et 
la  main  au  gousset. 

—  Décidément,  vous  revenez  de  Coblentz, 
ne  le  niez  plus.  Comment,  vous  ne  connais- 
sez pas  les  MayoletSy  les  agioteurs  du  per- 
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ron  Vi vienne?  En  vain,  la  police  est  là  qui 
les  guette,  ils  savent  lui  échapper  et  se 
rejoindre  comme  des  globules  de  vif  argent 
au  moment  où  l'on  vient  de  les  diviser. 

—  Ce  sont  des  voleurs,  alors? 

—  Un  instant,  citoyen,  ne  confondons 
pas.  Ils  ne  volent  pas  les  portefeuilles  ;  ils 
pompent  simplement  ce  qui  est  dedans.  Du 
milieu  de  ce  groupe  que  vous  apercevez, 
va  s'échapper  le  signe,  le  geste,  le  mot  qui 
change  à  toute  heure  et,  le  cours  de  la  Rente, 
jeté  sur  un  chiffon  de  papier,  circulera  de 
main  en  main  jusqu'au  perron  Vivienne.  Là 
se  tiennent  les  subalternes  qui  reçoivent 
les  ordres  des  chefs.  En  voici  justement  un 
qui  vient  vers  nous.  Admirez  son  bonnet 
de  poil  à  queue  de  renard  ■ —  bonne  ensei- 
gne pour  les  fripons  —  sa  veste  chiffonnée, 
ses  bottes  sales,  ses  cheveux  gras  et  ses 
yeux  clignotants,  comme  ceux  d'un  singe 
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qui  cherche  à  prendre  sans  être  aperçu.  Et 
les  femmes,  citoyen  —  il  y  en  a  quelques- 
unes  d'enrôlées  parmi  eux  —  quelles  com- 
mères habiles  !  comme  elles  savent  lire  pres- 
tement les  chiffres  et,  avec  la  rapidité  de 
la  souris  qui  enlève  une  miette  de  pain,  se 
renfoncer  dans  leur  trou,  cave,  taverne, 
passage  ou  galerie,  si  bien  que  la  police 
déroutée  court  encore. 

Le  coiffeur  s'interrompit  pour  se  tourner 
vers  rhomme  au  bonnet  à  poil. 

—  Quoi  de  nouveau  sur  les  farines? 

—  'j5  au  lieu  de  50;  j'ai  gagné  20,000 
francs  à  la  baisse,  cria  l'iiomme, 

A  ces  mois,  des  échoppes  et  des  entre- 
sols on  vit  surgir  cent  têtes  curieuses.  Les 
filles,  qui  tenaient  des  buffets  pour  déjeu- 
ners et  soupers  froids,  bondirent  hors  de 
leur  comptoir  à  la  poursuite  de  l'heureux 
mortel. 
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—  Ouiche  !  courez,  mes  agneaux,  reprit 
le  coiffeur  philosophe.  Un  homme  qui  a  ga- 
gné vingt  mille  francs  s'envole  ;  on  ne  le 
reverra  plus  d'ici  à  quelque  temps.  Vous 
avez  l'air  étonné,  mon  gentilhomme,  car 
vous  êtes  un  ci-devant,  j'en  suis  sûr.  Par- 
bleu !  Vous  en  verrez  bien  d'autres.  A  cette 
heure,  c'est  Plutus,  le  dieu  du  Perron,  qu 
règne,  et  tout  le  monde  est  affolé  de  spécu- 
lation. Le  bourgeois  s'est  fait  commerçant; 
il  vend  du  charbon  et  des  tableaux,  de  la 
ferraille  et  des  diamants,  tout  ce  qui  lui 
tombe  sous  la  main.  Le  marchand tienttout 
ce  qui  est  hors  de  son  commerce  ;  le  limona- 
dier débite  du  savon,  le  chapelier  du  café 
et  l'apothicaire  des  souliers  ;  c'est  la  mo- 
diste qui  vend  des  seringues;  les  plus  jo- 
lies mains  ne  dédaignent  pas  de  tripoter  le 
cuir,  le  suif  ou  le  beurre.  Il  n'y  a  de  sot 
métier   que  celui  qui  n'enrichit  pas.    En 
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face,    au-dessus  des  entresols    des  filles, 
n'apercevez-vous  pas  les  académies  de  jeu, 
où  les  grands  escrocs  opèrent  dans  les  sa- 
lons pendant  que  les  petits  travaillent  dans 
la  rue  ?  Plus  loin,  les  bureaux  des  tontines 
et  des  loteries  qui  dévorent  toute  la  mon- 
naie du  peuple?  Enfin,  à  deux  pas,  la  salle 
des  ventes  où   se  pressent  courtiers,  four- 
nisseurs, accapareurs,  brocanteurs,  reven- 
deuses, —  d'amateurs,  il  n'en  existe  plus, 
—  tous  se  disputant  aux    enchères  la  dé- 
pouille des  victimes  de  la  Révolution  :  pen- 
dules en  lyre,  commodes  en  tombeaux,  lits 
à  la  duchesse,   châles  de  l'Inde,  dentelles 
de    Marie-Antoinette,    jusqu'à   un   désha- 
billé de  la  princesse  de  Lamballe.  Les  den- 
telles de  la  reine,  c'est  une  actrice,   la  ci- 
toyenne  Lange,  qui  les  a  eues  sans  bourse 
délier,  moyennant  quelques  complaisances 
pour  le  spéculateur  Poupardin  et,  le  désha- 
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bille  de  la  princesse,  qui  coûtait  cinq 
mille  livres,  est  devenu  la  propriété  d'une 
marchande  des  quatre- saisons  nouvelle- 
ment enrichie.  Je  n'ose  affirmer  qu'il  ne 
soit  pas  un  peu  dépaysé  sur  ce  dos-là  ;  mais 
bah  I  cela  ne  choqua  personne.  La  société, 
aujourd'hui,  a  les  pieds  en  l'air  et  la  tête  en 
bas  ;  vous  n'y  pouvez  rien,  ni  moi  non  plus. 
J'ajouterai  que  je  n'ai  guère  profité  de  ce 
bouleversement  et  vous  me  faites  l'effet 
d'y  avoir  terriblement  perdu. 

—  En  efiet,  je  n'y  ai  pas  gagné. 

—  Il  faut  en  prendre  son  parti,  véné- 
rable citoyen;  ici,  on  peut  encore  se  donner 
de  l'agrément  à  bon  compte.  N'est-ce  pas 
admirable,  dans  un  espace  de  six  cents  pieds 
carrés,  de  trouver  le  domicile,  la  table,  la 
promenade,  le  plaisir  et  l'argent,  sans 
compter  l'instruction  qui  se  débite  au  lycée 
des  ArtSj  au  milieu  du  jardin,  sans  doute 
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pour  le  purifier  des  vices  et  des  lolies  qu'il 
abrite.  Si  vous  voulez  un  souper  dans  les 
prix  doux,  je  vous  recommande  la  taverne 
à  côté  où  Ton  mange  aux  sons  des  cors  de 
chasse  embouchés  par  des  nj^mphes  peu 
farouches  ;  à  moins  que  vous  ne  préfériez  le 
café  des  Aveugles  où  l'on  chante  la  musique 
de  Gluck.  Quant  à  Beauvilliers,  je  ne  sup- 
pose pas  que  vous  ayez  le  gousset  assez  bien 
garni  j^our  vous  y  risquer.  C'est  pourtant 
curieux  à  observer.  Là,  nos  nouveaux  sei- 
gneurs se  font  servir  comme  les  rois,  sur 
un  simple  coup  d'oeil.  On  parle  de  cabinets 
merveilleux  entourés  de  glaces  et  de  divans 
élastiques  ;  d'une  étuve  égyptienne,  où  l'on 
est  massé  dans  du  vin  chaud  ;  d'un  salon  à 
l'orientale  où  l'encens  s'échappe  en  ûlets 
nuageux  des  cassolettes  d'argent,  où  le  pla- 
fond s'ouvre  au  dessert  et  où  Vénus,  l'Au- 
rore, Diane,  sur  un  char  attelé  de  colombes, 
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s'en  viennent  réjouir  Endymion.  il  est  sou- 
vent laid  et  cassé,  Endymion,  mais  s'il  est 
riche,  qu'importe  !  Rien  de  trop  bon  pour 
les  seigneurs  du  jour.  Ils  ont  fait  une  con- 
naissance intime  avec  les  vins  qu'ils  ne  con- 
naissaient que  par  ouï-dire;  désormais,  il 
leur  faut  le  Constance  ou  le  Tokay,  pour 
arroser  les  poulardes  du  Mans,  la  truite  de 
Genève,  le  jambon  anglais  ;  pour  eux,  Cor- 
celet  réserve  ses  meilleures  friandises  ;  pois, 
primeurs,  cerises  au  petit  panier,  ananas 
des  îles.  Mais  qu'avez-vous  donc?  On  dirait 
que  vous  allez  tomber  en  faiblesse. 

—  J'ai  faim,  murmura  le  vieillard,  en  se 
cramponnant  à  une  des  arcades  ;  arrivé  hier 
à  Paris,  depuis  deux  jours  je  n'ai  rien 
mangé. 

—  Est-il  possible  ?  mais,  pour  deux  sols, 
vous  auriez  une  bonne  jatte  fumante  de 
soupe  à  la  tortue. 
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Et,  d'un  air  un  peu  embarrassé,  —  ce 
n'était  pas  la  mode  d'être  charitable  sous 
le  Directoire,  —  le  perruquier  glissa  mie 
pièce  de  monnaie  dans  la  main  de  l'in- 
connu. 

—  Prenez  ce  petit  écu;  vous  me  le  ren- 
drez quand  vous  repasserez. 

—  Merci,  généreux  citoyen  :  sitôt  que 
j'aurai  trouvé  de  l'occupation,  je  m'acquit- 
terai envers  vous. 

—  Vous  cherchez  de  l'occupation?  ce 
n'est  pas  facile  à  trouver  aujourd'hui.  Si  je 
vous  procurais  une  bonne  place,  l'accepte- 
riez-vous? 

—  Avec  reconnaissance  !  Je  n'ai  plus  que 
deux  ressources  :  le  suicide  ou  le  travail... 
et  je  préfère  la  seconde. 

—  Vous  avez  raison,  mais,  avouez  donc 
que  vous  êtes  un  ci-devant,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  me  rappeler  cette  vignette 
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de  Boilly  :  «  La  poissarde  prêtant  un  écu  à 
un  rentier.  » 

—  Pourquoi  me  forcera  dire  ce  que  vous 
avez  deviné? 

—  Je  suis  fier  de  ma  perspicacité  et  puis 
cela  flatte  toujours  un  barbier  d'avoir  obligé 
un  comte  ou  un  marquis  ;  les  titres,  citoyen, 
sonnent  bien  à  Foreille,  môme  sous  la  Ré- 
publique. Vous  saurez  donc  que  cette  per- 
ruque en  anneaux  de  Saturne,  qui  m'a 
donné  un  mal  terrible  à  friser,  est  destinée 
à  une  des  grandes  dames  du  jour. 

—  La  marchande  des  quatre-saisons  qui 
porte  les  déshabillés  de  la  princesse  de 
Lamballe? 

—  Justement.  Je  lui  ai  fait  également 
une  perruque  à  la  Caracalla,  flave,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  à  réjouir  toutes  les 
déesses  de  l'Olympe  ;  elle  l'a  payée  mille 
livres  comptant.  Le  petit  bénéfice  que  j'a- 
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vais  là-dessus,  je  l'cai  perdu  à  la  loterie,  un 
diable  de  terne  que  j'arrose,  et  qui  s'obstine 
à  ne  pas  sortir.  Mais  je  retarde  votre  dé- 
jeuner qui  sera  aussi  votre  dîner.  Arrivons 
au  fait  :  la  dame  m'a  demandé  de  M  pro- 
curer un  intendant;  elle  et  son  bonhomme 
de  mari  sont  volés  à  outrance  par  une  nuée 
de  valets  plus  fripons  les  uns  que  les 
autres  ;  elle  voudrait  un  honnête  homme, 
bien  éduqué,  pour  mettre  ordre  à  tout  ce 
gaspillage.  Vous  m'inspirez  confiance  et  j'ai 
dans  l'idée  que  vous  ferez  l'affaire.  Allez 
chez  la  parvenue  vous  présenter  de  ma  part 
et  portez-lui  sa  perruque,  que  je  viens 
d'achever. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  mais,  sans 
être  trop  regardant,  puis-je  savoir  à  qui 
j'aurai  affaire? 

—  A  des  gens  comme  il  faut.  Le  citoyen 
La  Pervenche,  ancien  fort  du  port  au  Blé 


44  sous    LE    DIRECTOIRE 

OU  quelque  chose  d'approchant,  a  gagné  des 
sommes  folles  sur  les  farines  et  les  biens 
d'émigrés.  La  femme,  je  vous  l'ai  dit,  ven- 
dait carottes  et  légumes;  elle  prend  main- 
tenant des  leçons  de  rhétorique.  Aucune 
merveilleuse  ne  jette  plus  volontiers  l'ar- 
gent par  les  fenêtres,  et  c'est  plaisir  de  lui 
fournir  la  marchandise.  Quant  à  leur  fille 
unique,  Virginie,  elle  ne  ressemble  guère  à 
ses  parents  :  belle  comme  une  déesse,  c'est 
à  jurer  que  la  citoj^enne  La  Pervenche  a  eu 
quelque  faiblesse  pour  un  ci-devant.  Ah! 
les  grandes  dames  d'autrefois,  quel  ton  ! 
quels  airs!  En  88,  citoyen,  je  débutais  dans 
la  coiffure  et,  sans  avoir  eu  les  bonnes  for- 
tunes du  fameux  Léonard,  un  jour,  certaine 
marquise... 

—  L'adresse,  de  grâce  ;  la  nuit  approche 
et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

—  C'est  juste;  excusez-moi,  je  bavarde 
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comme  avec  mes  pratiques,  l'habitude. 
Voici  la  perruque  et  voici  l'adresse  :  rue 
du  Mont-Blanc,  à  côté  de  l'hôtel  de  la  fa- 
meuse Juliette  Récamier;  c'est  par  là  qu'ha- 
bitent tous  les  nouveaux  enrichis. 

—  Adieu  ;  j'y  vais  de  ce  pas  et  reviendrai 
demain  vous  conter  le  résultat  de  cette  ten- 
tative. 

—  Surtout,  ne  manquez  pas  de  vous  re- 
commander d'Alexandre.  Si  j'étais  fat,  je 
dirais...  Tiens,  il  est  partisans  écouterla 
fin  de  ma  phrase.  Fort  impoli,  pour  un 
homme  auquel  j'ai  prêté  de  l'argent. 

Le  protégé    d'Alexandre    se   dirigea    à 
grandes  enjambées  vers  une  taverne  d'où 
s'échappait  une  fumée  affriolante.   En  cou- 
rant, il  heurta  un  groupe  d'escompteurs  de 
mandats  ;  l'un  d'eux  se  retourna,  furieux  : 

—  Faites  donc  attention,  ivrogne  !  Quand 
on   n'est  pas  en  état   de   se  tenir  sur  ses 

3. 
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jambes,  on  reste  tranquille  chez  soi  à  cuver 
son  vin. 

Il  était  temps  d'arriver.  Le  pauvre 
homme  se  laissa  tomber  sur  un  escabeau,  à 
l'entrée  du  restaurant  et  demanda,  d'une 
voix  afï'aiblie,  la  maigre  portion  qu'une  fille 
lui  servit  d'un  air  méprisant.  Elle  flairait 
une  méchante  pratique  dans  ce  vieillard  af- 
famé. 

Au  fond  du  cabaret,  on  buvait,  on  dansait. 
Cette  goguette  débraillée  avait  un  faux  air 
de  kermesse  de  Téniers.  L'émigré  ne  s'en 
souciait  guère  et,  tout  en  avalant  sa  maigre 
pitance,  il  songeait  tristement  : 

A  quoi  bon  faire  solliciter  ma  rentrée  en 
France  par  madame  Château-Renaud  ?  Hier 
soir,  au  débotté,  je  tombe  chez  ma  cousine; 
elle  donnait  un  thé  à  Barras.  Elle  s'est 
échappée  pour  venir  me  parler  un  instant 
dans  son  cabinet  de  toilette.  Je  n'ai  jamais 
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osé  lui  dire    que  moi,   le  comte  de  Saint- 
Brice,  ayant  épuisé  mes  dernières  ressources 
en  voyage,  je  n'avais   ni    dîné,  ni    soupe. 
On  n'avoue  pas  ces  choses-là  à  une  femme 
qui  a  des  diamants  gros  comme  des  noisettes 
à  tous  les  doigts  de  pied.  Elle  semblait  me 
regarder  comme  un  fâcheux.  Je  suis  parti, 
j'ai  passé  la  nuit  sur  un  banc,  à  la  belle 
étoile.  Ce  matin,  dès  l'aube,  je  cours  rue  de 
Sèvres;  je  n'y  tenais  plus.  Depuis  sept  ans 
sans  nouvelles  d'Isaure!  elle  qui,  au  bout  de 
quinze  jours,    devait    venir   me  rejoindre 
avec  Paméla...  J'allais  donc  enfin  savoir  ce 
qu'étaient  devenues  ma  fille  et  sa  gouver- 
nante. Quelle  amère  déception!  Personne 
n'a  su  ou  voulu  me  reconnaître.  Depuis  six 
ans,  l'hôtel  est  abandonné.  Vendu  comme 
bien  national,  il  appartient  aujourd"]iui  à  un 
fournisseur  enrichi.  Paméla  et  Isaure  ont 
disparu  ;  nul  n'en  a  entendu  parler.  Je  suis 
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seul  au  monde,  condamné  à  vivre  miséra- 
blement, à  Paris  comme  à  l'étranger.  Du 
brillant  gentilhomme,  il  ne  reste  plus  rien. 
On  me  souifre  à  peine,  on  me  regarde  avec 
dédain  dans  cette  guinguette  où  mes  laquais 
n'auraient  pas  voulu  s'aventurer.  Qu'ai-je  à 
l'aire  avec  cette  société  nouvelle  où  tout  me 
repousse?  Bientôt,  je  disparaîtrai  comme 
la  duchesse  de  Duras,  morte  l'autre  jour 
de  misère  à  l'hospice  Saint-Antoine. 

Et,  avec  un  découragement  amer,  il  ca- 
cha sa  tête  entre  ses  mains  tremblantes  ;  il 
la  releva  presque  aussitôt  : 

Allons,  Saint-Brice,  pas  de  faiblesse! 
La  miséricorde  de  Dieu  est  infinie  :  Qui 
sait  si,  dans  ce  Paris  inhospitalier,  je  ne  re- 
trouverai pas  ma  fille?  Rue  du  Mont-Blanc, 
au  plus  vite,  si  mes  jambes  peuvent  m'y 
porter. 

Après    avoir  payé    son    écot,   il    sortit. 
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Tout  s'illuminait  sous  les  arcades  :  les  sa- 
lons de  jeu,  les  boutiques  des  restaurateurs 
et  les  yeux  des  filles.  Elles  débouchaient  de 
toutes  les  rues  adjacentes,  s'embusquant 
sous  les  galeries  du  théâtre  de  la  République 
ou  dans  les  passages  obscurs,  glissant 
comme  des  papillons  de  nuit  sur  le  sol 
boueux  avec  leurs  chaussons  de  satin  rose  et 
leurs  tuniques  de  linon  vaporeux.  Saint- 
Brice  se  faufila  doucement  au  milieu  de  la 
foule  des  promeneurs  hors  du  jardin  et, 
en  une  demi-heure,  il  arriva  au  logis  du 
nouvel  enrichi  :  un  hôtel  avec  une  porte 
monumentale  en  grille  dorée.  Un  suisse 
galonné  —  à  quoi  donc  avait  servi  la  Révo- 
lution?—  toisa  le  vieillard;  dans  la  cour, 
des  palefreniers  lavaient  un  équipage  de 
grande  attelée,  comme  les  duchesses  en 
avaient  pour  aller  à  Trianon. 
—  La   citoyenne  va  sortir,  fit   le  suisse 
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majestueux,  répondantà  la  demande  timide 
de  Saint- Brice  ;  revenez  un  autre  jour,  im- 
possible de  la  voir  en  ce  moment. 

—  Je  lui  apportais  une  perruque  de  la  part 
du:  citoyen  Alexandre. 

—  La  perruque  qu'on  attend  pour  aller  au 
concert?  Fallait  donc  le  dire  tout  de  suite 
montez  vite. 

Dans  le  vestibule  où  les  laquais  se  chauf- 
faient paresseusement,  même  rebuffade,  puis 
même  empressement  que  de  la  part  du 
suisse.  Une  soubrette,  avertie  enhàte,  se  pré- 
cipita vers  l'envoyé.  Sous  l'ancien  régime, 
Dorine  avait  l'air  fripon  ;  sous  le  Directoire, 
elle  avait  pris  l'air  insolent. 

—  S'il  est  permis  de  se  mettre  ainsi  en 
retard  ?  En  voyant  que  sa  perruque  n'arri- 
vait pas,  la  citoyenne  à  eu  un  évanouisse- 
ment à  Vk-propos.  Donnez  vite. 

—  Le  citoyen  Alexandre  m'a  expressé- 
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ment  recommandé  de  remettre  cette  per- 
ruque à  la  citoyenne  elle-même. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Nous  avons  eu 
deux  mésaventures  aujourdMiui  et  nous 
sommes  d'une  humeur  terrible.  Au  bois  de 
Boulogne,  la  citoyenne  Raguet  a  détourné 
la  tête  pour  ne  pas  nous  saluer  et  le  cordon- 
nier Coppe  a  refusé,  par  un  billet  imperti- 
nent, de  nous  faire  des  cothurnes  ;  il  lui  faut 
des  pieds  de  marquise  à  cet  aristocrate. 
Maintenant  que  vous  êtes  averti,  à  vos 
risques  et  périls,  suivez-moi. 

Elle  le  guida  à  travers  une  longue  ga- 
lerie, une  serre,  une  salle  de  bain,  un 
cabinet  de  toilette  et  un  boudoir,  jusqu'à  la 
chambre  où  la  maîtresse  du  logis  était 
couchée  avec  abandon  sur  un  sopha  à  la 
turque. 

—  Enûn,  lâvoilà,  citoyenne,  s'écria  Ly- 
die; ne  vous  tourmentez  plus  ! 
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—  Jarnidieu  I  il  est  temps.  Faire  attendre 
depuis  plus  de  trois  heures  une  pratique  de 
mon  importance!  A  quoi  songe  ce  polisson 
d'Alexandre?  Et  il  ne  vient  pas  lui-même 
poser  son  ouvrage  ?  Que  le  diable  emporte 
l'animal  et  sa  perruque  ! 

—  Pardonnez-lui,  citoyenne;  il  prétend 
que  la  perruque  s'ajustera  toute  seule  sur 
une  tête  si  bien  faite.  Ayant  entendu  dire 
que  vous  cherchiez  un  intendant,  il  m'envoie 
me  présenter  de  sa  part. 

Le  visage  de  la  dame  s'éclaira  aussitôt. 

— ■  Ceci  est  une  autre  paire  de  manches. 
Je  crois  bien,  que  je  cherche  un  intendant! 
Toutes  ces  bégueules,  Raguet,  Hainguerlot, 
en  ont  un,  et  moi,  qui  suis  aussi  huppée 
qu'elles,  je  ne  peux  pas  m'en  passer.  Appro- 
chez que  je  vous  examine  ;  la  fortune  n'a  pas 
l'air  de  vous  avoir  fait  des  risettes,  mon 
bonhomme  ;  votre  houppelande  montre  un 


sous    LE    DIRECTOIRE  53 

peu  la  corde.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous 
blesser,  au  moins. 

—  Je  ne  suis  pas  riche,  en  effet,  j'arrive 
de  l'étranger,  où  j'ai  végété  plusieurs  an- 
nées. 

—  Seriez-vouspar  hasard  émigré?  Alors, 
je  vous  prends  sans  condition.  J'adore  les 
ci-devant,  moi.  Telle  que  vous  me  voyez, 
j'ai  eu  un  oncle  tué  à  l'armée  de  Condé  et 
un  autre  guillotiné  sous  la  Terreur.  Voici 
leurs  portraits. 

Elle  désigna  du  doigt  deux  vieilles  toiles 
achetées  chez  un  brocanteur  du  Pont-Tseuf  : 

—  Les  braves  gens  !  reprit-elle  !  cela  me 
tire  toujours  une  larme  de  l'œil  quand  je 
les  regarde  ;  morts  tous  deux  dans  la  fleur 
de  l'âge,  quel  dommage!  Décidément  vous 
me  revenez  beaucoup,  vous  avez  une  jambe 
noble,  une-jambe  qui  a  dû  frétiller  sur  les 
parquets  de  Versailles;  une  fois  requinqué 
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VOUS  ferez  très  bien.  Un  intendant  gentil- 
homme, quel  genre!  Hein,  Lydie,  crois-tu, 
que  celafera  bisquer Raguet  et  Hainguerlot? 
Imaginez-vous  que  ces  chipies  là  m'ap- 
pellent «  la  mère  Angot  «  ;  comme  si  on 
n'avait  pas  meilleure  dégaine  qu'elles,  moi, 
à  laquelle  le  grand  Vestris  apprend  la  ré- 
vérence de  cour  !  Tenez,  regardez...  Est-ce 
bien  ? 

—  Le  corps  un  peu  plus  penché  ;  là,  rele- 
vez-vous moins  brusquement,  c'est  parfait. 
On  ne  faisait  pas  mieux  à  Trianon. 

—  Pardi  !  vous  m'allez  tout  à  fait,  res- 
pectable vieillard.  Asseyons-nous  et  causons 
pendant  que  Lydie  va  me  planter  ma  per- 
ruque à  grand  renfort  d'épingles.  Dépê- 
chons-nous ;  le  citoyen  Saint- Amour  —  se- 
crétaire de  Barras  —  on  a  de  belles  connais- 
sances, J'espère  —  viendra  bientôt  me  cher- 
cher pour  le  concert  Ribié  ;  toutes  nos  mer- 
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veilleuses  y  tombent  aujourd'hui  ;  il  faut  se 
mettre  sur  son  propre  et  leur  z'y  montrer 
qu'on  a  des  frusques.  Vous  savez  lire  et 
écrire,  mon  gaillard,  mais  l'orthographe? 

—  Je  me  flatte  de  la  mettre  passable- 
ment. 

—  Vous  êtes  bien  heureux.  Moi,  j'ai  beau 
prendre  des  leçons,  je  n-e  pourrai  jamais 
m'accorder  avez  les  participes.  Je  vois  que 
vous  êtes  un  savant  ;  vous  ferez  les  comptes 
de  la  maison  et  vous  réglerez  avec  ces  pan- 
dours  ([''officieux.  Il  y  a  gros  à  surveiller; 
nous  menons  beau  train,  nous  avons  tant 
d'amis!  Demain,  nous  donnons  le  thé  ;  c'est 
la  fureur  :  un  thé  de  chez  Velloni  avec 
dinde  truffée  et  rosbif  sais'nant  :  soixante- 
quinze  écus,  c'est  un  prix  fait  comme  les 
petits  pâtés.  Que  d'argent  gaspillé  en  une 
soirée,  mon  garçon  !  Mais,  aujourd'hui,  faut 
cela  pour  être  considéré. 
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La  porte  s'ouvrit  et  une  jeune  fille  de 
quinze  ans  à  peine  entra  dans  la  chambre. 
La  parvenue  l'étreignit  tendrement. 

—  Tu  es  déjà  prête,  mon  trésor,  ma  pou- 
pée mignonne?  Laisse-moi  voir  si  cette  vo- 
leuse de  Nancy  a  bien  échancréta  tunique  à 
la  grecque.  Ma  Virginie  n'est-elle  pas  fraîche 
comme  un  printemps,  citoyen?  Avez-vous 
vu  souvent  un  aussi  gentil  brin  de  fille?  A 
propos,  comment  vous  appelle-t-on  ? 

Saint-Brice  hésitait  ;  distrait ,  troublé, 
dévorant  du  regard  celle  qui  avait  Tàge 
qu'aurait  eu  sa  fille . 

—  Je  m'appelle  Damis,  citoyenne,  dit-il 
enfin. 

—  Joli  nom,  très  comme  il  faut.  Eh  bien, 
Damis,  vous  pouvez  vous  considérer  comme 
m'appartenant.    On    va  vous    conduire    à 

votre  chambre  ;  que  Morphée  vous  assiste! 
Toi,  Lydie,  donne-moi   vite   mes  gants  à 
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dix-huit  boutons  et  avance  la  grande  psyché 
pour  me  rassurer  sur  ce  que  Saint-Amour 
appelle  la  «  puissance  de  mes  charmes.  » 

—  Justement,  dit  Lydie,  je  reconnais  le 
pas  du  citoyen  Saint- Amour 

—  Ah  !  le  petit  fou  !  qu'il  soit  le  bien 
venu  ! 

Le  petit  fou  entra;  il  avait  six  pieds  de 
haut  et  était  habillé  dans  le  dernier  goût  : 
son  buste  semblait  sortir  d'un  Scic  et  ses 
jambes  semblaient  montées  sur  des  échas- 
ses  ;  son  habit,  carré  comme  quatre  plan- 
ches, plissait  délicieusement  dans  le  dos  ; 
sa  culotte,  pochée  par  Sarrazin,  godait  tout 
du  long  et  avait  sur  le  genou  un  je  ne  sais 
quoi  de  cagneux  irrésistible;  le  collet  de 
l'habit  encadrait  la  tête  qui  sortait  comme 
d'une  lucarne,  entre  un  goitre  de  mousse- 
line et  un  chapeau  de  chez  Poupart,  relevé 
en  parapluie.  La  perruque,  Irisée  en  pyra- 
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mide,  retombait  sur  les  côtés  en  oreilles  de 
chien,  laissant  passer  deux  cadenettes  re- 
troussées et  rattachées  par  un  peigne. 

—  Déjà  sous  les  armes,  helle  Junon  ? 
C'est  admirable. 

—  Pardi!  je  serais  prèt/O  depuis  long- 
temps sans  cette  maudite  perruque  qui  n'ar- 
rivait pas.  Qu'en  dites-vous,  homme  sédui- 
sant ? 

—  Que  c'est  d'un  crêpé  idéal.  Cette  fol- 
lette d'autruche  qui  se  balance  sur  ces  bou- 
cles turlupines,  ce  vestinquin  de  taffetas 
rosat,  cet  éventail  à  la  civette,  tout  cela  me 
tourne  la  tête,  et  nos  belles  en  vont  mourir 
de  jalousie ,  ma  paole  d'oseille  la  plus 
sûre  ! 

—  Petit  serpent  !  je  n'en  crois  pas  un 
mot. 

Tandis  que  la  citoyenne  baissait  les  yeux 
d'un  air  ingénu,  Saint-Brice,  qui  n'avait  pas 
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encore  vu  un  Incroyable  d'aussi  près,  regar- 
dait, tout  surpris,  ce  colosse  aux  muscles  de 
taureau,  qui  avait  la  voix  si  faible  et  zé- 
zéyait  comme  un  enfant. 

Saint- Amour  fit  une  pirouette  et,  essayant 
de  prendre  la  main  de  Virginie  : 

—  Voici  le  bouton  à  côté  de  la  rose. 
L'enlant,    d'un  air  hautain    qui  frappa 

Saint-Brice,  retira  vivement  sa  main.  Pour 
se  consoler,  l'Incroyable  attrapa  au  passage 
la  taille  de  Lydie.  Il  ressemblait  à  son  pa- 
tron Barras  :  bien  ou  mal  nées,  il  aimait 
toutes  les  femmes,  pourvu  qu'elles  fussent 
jolies. 

—  Partons-nous  ?  demanda-t-il.  Garât 
chante  ce  soir  et  les  places  seront  difficiles 
à  trouver. 

—  A  vos  ordres,  mauvais  sujet.  Quelle 
chance  !  cette  fois-ci,  j'ai  pu  parvenir  à  bou- 
tonner mes   gants  après   en   avoir   crevé 
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trois  paires   seulement;  c'est  miraculeux. 

La  parvenue  et  le  muscadin  s'éloignèrent 
bras  dessus  bras  dessous.  Virginie  les  sui- 
vit. En  passant  près  de  l'émigré,  elle  sourit 
et  s'inclina  poliment. 

Ce  salut  remua  le  cœur  du  vieillard. 

Alexandre  a  raison;  elle  est  char- 
mante. Moi  qui  croyais  ne  plus  m'intéresser 
à  rien  en  ce  monde,  je  resterais  dans  cette 
maison  rien  que  pour  apercevoir  cette  en- 
fant tous  les  jours  et  vivre  auprès  d'elle.  Sa 
grâce,  sa  jeunesse  ont  laissé  ici  comme  une 
trace  embaumée.  Pauvre  petite  !  qu'elle 
est  singulièrement  entourée!  Cette  vieille 
folle  et  ce  grand  fat  sont  des  chaperons  bien 
peu  convenables  pour  elle. 

—  Ne  vous  gênez  pas  !  fit  Lydie  en  se- 
couant le  bras  de  Saint-Brice.  Allez-vous 
demeurer  là  indéfiniment  plongé  dans  vos 
rêvasseries?  Vous  pensez  peut-être  que  ce 
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n'était  pas  la  peine  de  tout  changer  et  de 
guillotiner  tant  de  monde  pour  en  arriver  à 
cette  société-là.  Si  cela  ne  fait  pas  pitié  ! 
Ces  parvenus  auront  beau  se  débarbouiller, 
se  décrasser,  se  parfumer,  s'endimancher, 
il  leur  restera  toujours  une  senteur  de  ma- 
rée et  de  fromage.  Moi  aussi,  j'ai' connu  des 
jours  meilleurs;  j'ai  servi  une  duchesse  de 
Tancien  régime  qui  était  moins  difficile  que 
les  princesses  de  la  France  nouvelle.  Mais, 
après  tout,  qu'importe  de  servir  des  enri- 
chis, pourvu  qu'on  fasse  tranquillement  ses 
petites  affaires?  L'autre  jour,  j'ai  gagné  un 
pari  aux  courses  de  Bagatelle  et  un  Mayo- 
let  de  ma  connaissance  se  chargera  de  faire 
fructifier  mon  gain.  Quand  je  serai  un  parti 
sortable,  j'irai  au  bal  chez  Liardot,  qui 
tient  un  établissement  pour  faciliter  les  ma- 
riages, et  j'y  trouverai  ce  qu'il  me  faut. 
Vous  ne  m'écoutez  seulement    pas;  vous 
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faites  le  fier  parce  qu'on  s'est  engoué  de 
vous.  Soyez  tranquille,  votre  laveur  durera 
aussi  longtemps  que  celle  de  la  perruche 
des  îles  que  la  citoyenne  avait  prise  en  pas- 
sion le  mois  dernier.  En  attendant,  j'es- 
père que  nous  nous  entendrons  et  que  vous 
ne  tracasserez  pas  trop  d'honnêtes  gens  qui 
amassent  si  péniblement  ce  que  les  autres 
ont  si  vite  gagné. 

Sans  daigner  répondre,  l'intendant  se 
laissa  conduire  à  sa  chambre,  une  mansarde 
sous  les  toits  du  vaste  hôtel.  Brisé  de  fa- 
tigue, il  ne  tarda  pas  à  s'endormir  et  rêva 
qu'il  retrouvait  sa  petite  ïsaure. 


II 
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—  Décidément,  ma  mie,  votre  intendant 
est  une  trouvaille. 

—  Je  crois  bien  !  Cette  galerie  vous  a  un 
coup  d'oeil  !  ces  draperies,  ces  fleurs,  ces 
arbustes...  Ça  coûte  gros,  par  exemple; 
mais,  voyez-vous,  il  n'y  a  encore  que  les 
ci-devant  pour  s'entendre  à  dépenser  l'ar- 
gent. 

—  Vous  ne  vous  y  entendez  pas  mal  non 
plus,  citoyenne  La  Pervenche. 
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—  En  vérité!  Faut-il  le  prendre  comme 
un  reproche  ou  un  compliment?  Ce  qui  est 
certain  ,  c'est  qu'il  vous  restera  toujours 
assez  d'argent  pour  vos  sultanes,  citoyen  La 
Pervenche. 

—  Est-ce  ma  faute  si  les  femmes  cou- 
rent maintenant  après  moi  et  me  décou- 
vrent mille  quaUtés  que  je  ne  me  soupçon- 
nais pas? 

—  Le  beau  miracle  !  Pardi  !  c'est  depuis 
que  vous  avez  des  écus.  Les  femmes  ne 
s'inquiétaient  guère  de  vous  jadis,  quand 
vous  étiez  gueux  comme  Job  et  que  vous 
portiez  la  hotte  ou  le... 

— ►  Taisez-vous,  impertinente;  ne  me  rap- 
pelez pas  un  temps  que  je  veux  oublier. 
Mettez-vous  donc  dans  la  tête  qu'un  finan- 
cier qui  a  soupe  hier  chez  Barras,  à  côté 
de  la  belle  Tallien,  un  homme  qui  remue 
les   millions    comme  des    sous,    ne    peut 
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vivre  cousu  aux  jupes  de  sa  femme,  en 
petit  bourgeois;  que  diable!  Je  suis  un 
g-rand  seigneur  et  je  vis  en  grand  sei- 
gneur. 

—  Oui-dà!  îx  votre  aise;  je  ne  me  plains 
pas.  Allez  de  votre  côté,  moi  du  mien.  On 
a  aussi  quelques  succès;  hier,  au  concert, 
nous  avons  fait  florès.  Quand  nous  sommes 
entrés,  Saint- Amour  et  moi,  il  y  a  eu  dans 
la  salle  un  murmure  d'admiration,  oui, 
d'admiration  ;  vous  pouvez  hausser  les 
épaules  d'un  air  moqueur,  c'est  l'exacte  vé- 
rité.   ■ 

La  Pervenche,  qui  n'aimait  pas  discuter 
avec  sa  douce  moitié,  tourna  le  dos  et  con- 
tinua, en  sifflant  un  air  de  Zémire  et  Azor, 
à  inspecter  les  salons.  Le  tailleur  Heyl 
n'avait  pas  besoin  de  lui  fabriquer  un  dos 
rond  ;  l'habitude  du  travail  avait  suffisam- 
ment voûté  ce  nouveau  seigneur.  Sous  sa 
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toilette  de  gala,  habit  canari  broché  d'or 
fin  et  de  soie  bleue,  culotte  rose  chair  et 
chemise  fermée  par  un  médaillon,  dit  bré- 
viaire, enrichi  de  diamants,  sa  lourde  figure 
hâlée,  ridée,  ses  mains  calleuses,  son  pied 
plat,  ressortaient  d'une  façon  grotesque. 
Au  bout  d'une  galerie  de  tableaux,  il  ren- 
contra Saint-Brice  qui  donnait  les  derniers 
ordres. 

—  C'est  vous  l'intendant?  demanda- 
t-il. 

—  J'ai  cet  honneur. 

—  Mes  compliments;  vous  avez  fait  mer- 
veille. Ma  femme  prétend  que  vous  êtes  un 
ci-devant;  c'est  dur,  à  votre  âge,  de  servir 
des  parvenus.  Mais,  que  voulez-vous,  mon 
brave  homme,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  de  retourner  des  salades,  comme  un  des 
vôtres  faisait  en  Angleterre  pendant  l'émi- 
gration? D'ailleurs,  chacun  son  tour;  moi 
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qui  vous  parle,  je  suis  arrivé  d'Auvergne 
avec  un  bâton  et  des  sabots  ---je  m'en  ho- 
nore —  c'est  la  volonté,  le  travail  qui  m'ont 
enrichi. 

—  Sans  oul)lier  Tagio,  murmura  un  offi- 
cieux. 

L'orgueil  revêt  des  formes  différentes, 
pensa  Témigré;  la  femme  veut  se  faire  pas- 
ser pour  une  grande  dame  et  le  mari  se 
vante  d'être  un  paysan.  Mais,  où  ai-je  déjà 
vu  ce  visage  taillé  à  coups  de  serpe?  Cet 
homme  ne  m'est  pas  inconnu. 

La  Pervenche  daigna  donner  une  tape 
amicale  sur  l'épaule  de  son  intendant. 

—  Allons,  citoyen,  il  ne  faut  pas  regret- 
ter d'être  venu  ici;  c'est  une  bonne  maison 
et  vous  pouviez  plus  mal  tomber.  Vous  me 
confierez  vos  économies  quand  vous  en  au- 
rez; je  me  charge  de  les  faire  fructifier  au 
Perron- Vi  vi  enne . 
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Saint-Brice  s'inclina  avec  un  sourire 
amer.  Pour  l'instant,  il  ne  possédait  que  la. 
redingote  qu'il  avait  sur  le  dos,  livrée  le 
matin,  à  crédit,  sur  la  recommandation  du 
perruquier  Alexandre. 

Le  beau  monde  arrivait  :  muscadins  du 
nouveau  régime  et  nobles  besogneux  ou- 
bliés par  la  guillotine.  Assurément  ce 
n'était  ni  les  grâces  de  la  citoyenne  La  Per- 
venche, ni  les  bonnes  manières  de  son 
époux  qui  attiraient  tous  ces  parasites,  mais 
l'annonce  d'un  thé  de  chez  Velloni.  Jamais 
la  goinfrerie  ne  s'en  donna  plus  à  cœur-joie 
que  sous  le  Directoire.  On  ne  se  réunissait 
plus  pour  causer,  comme  chez  madame 
Geoflfrin  ou  mademoiselle  de  Lespinasse, 
autour  d'un  souper  modeste;  on  se  bous- 
culait, on  se  ruait  à  l'assaut  des  buffets 
chargés  de  victuailles  et,  silencieusement, 
en  toute  hâte,    on   s'empiffrait   comme  si 
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la    table     allait     s'enfoncer     sous    terre. 

—  Où  se  cache-t-il  ce  cher  La  Per- 
venche, que  nous  le  félicitions,  que  nous 
l'embrassions,  cet  excellent  ami  ? 

Ainsi  parlaient  à  la  fois  Volmar,  Dor- 
langes  et  Saint-Amour,  une  trinité  qu'on 
rencontrait  partout  :  aux  Galeries-de-Bois, 
dans  les  petits  salons  du  Luxembourg  et 
dans  les  coulisses  de  Feydeau.  Saint- 
Amour  avait  l'honneur  d'appartenir  au  Di- 
recteur Barras.  Dorlanges  passait  pour  un 
muscadin  ;  il  chantait  le  Réveil  du  Peuple 
sur  le  boulevard  de  Coblentz  et  lisait  assidû- 
ment la  Quotidienne,  ce  qui  n'empêchait 
pas  les  mauvaises  langues  de  le  prétendre 
affilié  à  la  bande  du  préfet  de  police  Camus. 
Quant  à  Volmar,  courtier  de  l'agio,  maître 
fripon  qui  en  eût  remontré  à  Cartouche, 
c'était  un  ancien  huissier  au  Châtelet.  A 
force  de  connaître  de  mauvaises  affaires,  il 
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avait  fini  par  en  faire  de  bonnes.  Possé- 
dant  toute  la  confiance  de  La  Pervenche, 
il  n'aspirait  à  rien  moins  qu'à  devenir 
l'époux  de  Virginie. 

—  Vive  Crésus  !  dit-il  avec  un  gros  rire. 
Je  vous  annonce  qu'aujourd'hui  il  a  encore 
gagné  10,000  livres  sur  les  farines  ;  de  quoi 
payer  le  thé  de  Velloni, 

—  C'est  son  habitude,  fit  Saint- Amour  ; 
Plutus  le  traite  en  mignon  et  l'Amour  aussi, 
car  j'aperçois  une  beUe  qui  en  tient  furieu- 
sement pour  lui. 

En  ce  moment  \ inconcexiBble  Artémise, 
habillée  de  vapeurs  et  chaussée  de  roses, 
s'avançait  vers  le  groupe.  Les  joues  rubi- 
condes de  La  Pervenche  pâlirent  ;  ses  yeux 
pleins  de  convoitise  dévoraient  ce  corselet 
de  soie  blanche  qui  montait  si  peu,  et  cette 
tunique  à  l'Omphale  qui  laissait  à  décou- 
vert une  partie  de  la  jambe. 
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—  Pourquoi  me  regardez- vous  ainsi, 
seigneur  de  La  Pervenche?  dit  la  nymplie 
en  minaudant  ;  vous  me  trouvez  laide  ce 
soir? 

—  Quel  blasphème  !  Que  Jupiter  m'écrase 
si  vous  ne  damez  pas  le  pion  à  toutes  les 
déesses  de  TOlympe. 

—  Ce  bel  homme  tourne  le  madrigal 
comme  feu  Dorât  !  Votre  bras,  s'il  vous 
plaît  ;  j'aime  à  me  sentir  appuyée  sur  la 
force.  Hercule  ou  ISIilon  de  Crotone,  voilà 
mes  types.  Allons  admirer  cette  galerie  de 
tableaux  que  Volmar  vient  de  vous  faire, 
acheter  à  la  vente  du  prince  de  Croï. 

—  Deux  vrais  tourtereaux,  fit  Dorlanges 
en  regardant  le  couple  disparaître  derrière 
une  portière  d'Aubusson  ;  il  a  encore  de 
l'appétit,  le  bonhomme  ;  elle  le  mènera  à 
son  gré  et  le  rançonnera  comme  la  belle 
Lange  qui  fait  payer  à  l'ancien  vigneron 
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de  Corbigny  dix  mille  livres  pour  douze 
heures  de  complaisance.  Artémise  est  une 
fille  bien  avisée  ;  elle  méprise  les  pauvres 
diables  qui  ne  frappent  pas  à  sa  porte  avec 
la  bourse  bien  garnie. 

—  Et  cet  excellent  La  Pervenche  s'ima- 
gine être  aimé  pour  lui-même  comme  un 
hussard  d'Augereau.  Paole  victimée  !  c'est 
à  pouffer  de  rire,  c'est  étourdissant. 

—  Rien  de  plus  naturel,  au  contraire, 
mon  cher  Saint- Amour  ;  ces  monstrueux 
enrichis  ne  doutent  de  rien.  Regardez  leurs 
salons  d'un  luxe  inouï  mais  criard  :  meu- 
bles trop  riches,  couleurs  trop  voyantes, 
étoffes  encore  raidies  sous  l'apprêt,  tout 
cela  sent  Temménagé  d'hier.  Ah  !  messei- 
gneurs  du  Directoire,  vous  aurez  toujours 
Tair  d'intrus  dans  les  grands  hôtels  des  ci- 
devant  et  vous  pouvez  singer  tant  que  vous 
voudrez    les    financiers    d'autrefois,   vous 
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ressemblez  aux  fermiers  généraux   comme 
le  crapaud  à  la  grenouille. 

—  Dorlanges,  tu  parles  en  vrai  musca- 
din et  tu  as  autant  d'esprit  qu'un  couplet 
des  Rapsodies  (1),  mais  je  me  sauve  pour 
laire  ma  cour  à  la  céleste  Virginie.  Je  lui 
apporte  la  nouvelle  édition  d'un  chef- 
d'œuvre,  Paul  et  Virginiej  l'évangile  des- 
amantS;  voilà,  j'espère,  de  quoi  me  faire 
bien  venir  d'une  petite  fille  sentimentale. 

Et,  faisant  une  pirouette  à  la  Vestris, 
rincroyable  s'éloigna. 

Dorlanges  haussa  les  épaules. 

—  Prétentieux  animal!  joue  les  Saint- 
Preux  ;  ofire  aussi  la  Nouvelle  Héloïse 
pendant  que  tu  y  es  ;  cela  ne  te  servira  de 
rien  et  nous  t'empêcherons  de  réussir.  Eh 
bien  Volmar,  comment  vont  nos  affaires? 

(i)  Recueil  du  temps. 


74  sous  LB    DIRECTOIRE 

La  Pervenche  t'acccpte-t-il  enfin  comme 
prétendant. 

—  Je  lui  en  ai  touché  un  mot  ;  il  a  paru 
enthousiasmé  de  ma  proposition.  En  atten- 
dant que  je  sois  agréé  définitivement,  je 
sème  pour  recueillir;  aujourd'hui  encore, 
j'ai  fait  gagner  de  l'argent  au  bonhomme  ; 
c'est  le  plus  sûr  moyen  d'obtenir  Virginie. 

—  Sans  doute,  maisprendsgarde;  Saint- 
Amour  va  bientôt  se  déclarer  à  son  tour  et, 
sans  parler  des  fadeurs  qu'il  débite  à  la 
mère,  il  tient  le  père  par  des  fils  solides. 
Artémise  est  une  sirène  dont  il  faut  se 
méfier  et  qui  ne  plaidera  certes  pas  pour 
nous.  Le  secrétaire  de  Barras  l'a  déni- 
chée jadis  dans  un  couvent  de  province,  où 
elle  était  novice.  II  a  ouvert  les  portes  de 
la  cage  à  cette  fauvette  et  l'a  lancée  dans  la 
carrière  galante.  Elle  y  fait  bonne  figure, 
avouons-le  ;    provocante,    tournée  comme 
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une  déesse,  nos  muscadins  rafïblent  d'elle. 
La  Pervenche,  lui,  en  perd  la  tête  ;  il  est 
pris  comme  on  Test  à  son  âge  ;  il  n'a  d'ail- 
leurs jamais  eu  affaire  à  une  Vénus  de  cet 
acabit.  Artémise  règne  despotiquement 
sur  ce  cœur  neuf  pour  le  sentiment  ;  elle 
fera  épouser  ce  grand  benêt  de  Saint- 
Amour  à  la  petite  et  que  deviendrons- 
nous,  honnêtes  gens  que  nous  sommes  qui 
avons  compté  sur  la  dot  pour  calmer  des 
créanciers  impertinents?  Nous  allons  som- 
brer, cher  ami,  parole  sacrée  !  Nous  n'avons 
d'autre  ressource  que  de  crier  :  vive  le  roi  ! 
at  de  nous  faire  envoyer  à  la  Guyane  avec 
Ange  Pitou. 

—  Est-ce  possible,  DorJanges  ?  Ton  cer- 
veau si  fertile  n'inventera-t-il  rien  pour 
nous  débarrasser  d'un  rival  ? 

—  Comme  tu  y  vas  !  s'attaquer  au  se- 
crétaire de  Barras  î  ce  serait  danoereux  ; 
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j'ai  mieux  que  cela  à  te  proposer.  Que  dis- 
tu  d'un  enlèvement  en  règle  avec  tous 
les  accessoires  :  berline,  postillon,  vigou- 
reux attelage  et  petite  maison  à  la  bar- 
rière pour  déposer  la  belle  évanouie.  Les 
filles  s'évanouissent  toujours  en  pareille 
circonstance.  Tu  seras  là,  tu  apparaîtras  au 
moment  opportun  et,  ma  foi,  il  n'y  aura 
pas  d'Artémise  ni  de  Saint-Amour  qui 
tienne,  tu  manœuvreras  de  façon  à  ce  que 
papa  ne  puisse  te  refuser  sa  bénédiction  où 
tu  n'es  qu'un  âne. 

—  Y  songes-tu?  Passe  encore  sous  la 
Terreur,  c'était  si  commode  !  on  pouvait 
laire  disparaître  les  gens  ;  ni  vu  ni  connu, 
personne  ne  vous  chicanait  ;  mais,  aujour- 
d'hui, le  gouvernement  commence  à  se  ré- 
gulariser, il  ne  faut  plus  s'y  frotter. 

—  Bah  !  tu  oublies  nos  petites  accoin- 
tances avec  la  police.  Lardois,  un  des  chefs 
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de  la  bande  à  Camus,  m'est  tout  dévoué. 

—  Fameuse  connaissance  dont  je  te  con- 
seille de  te  vanter  :  un  égorgeur,  un  sans- 
culotte  ! 

—  Justement  ;  quand  on  veut  commettre 
une  petite  irrégularité,  rien  de  tel  que 
de  s'adresser  à  ce  moiidc-Ià. 

—  Silence!  n'entends-tu  rien?  Bien  sûr 
on  a  remué  derrière  ce  rideau. 

—  Poltron  !  tu  as  ce  soir  des  nerfs  aussi 
délicats  que  ceux  de  Vaporine,  ma  dernière 
conquête  ;  il  n'y  a  pas  même  un  chat  près 
de  nous;  tous  nos  amis  sont  occupés  à  ta- 
quiner la  roulette,  à  danser  un  rigaudon 
ou  à  faire  la  cour  à  leurs  impossibles.  Ré- 
fléchis à  ma  proposition  ;  te  sourit-elle? 

—  Parbleu  !  si  elle  me  sourit,  mais  elle 
est  d'une  exécution  si  difficile  ! 

—  Si  facile,  au  contraire,  qu'avec  ta  per- 
mission,   sans  tarder    davantage,  j'effec- 
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tuerai  la  chose  jeudi  prochain,  au  bal  Thé- 
lusson. 

—  Miséricorde  !  et  comment  t'y  pren- 
dras-tu ? 

—  C'est  mon  secret;  je  serais  en  droit 
de  ne  pas  te  répondre  ;  mais  je  suis  bon 
prince.  L'occasion  nous  sert;  il  y  aura  au 
bal  une  foule  énorme.  La  citoyenne  iEame- 
lin  doit  danser  un  pas  nouveau  avec  Tré- 
nitz  ;  je  me  charge  de  promener  et  d'amuser 
Virginie  à  travers  cette  cohue.  Puis,  sous 
prétexte  de  rejoindre  la  citoyenne  La  Per- 
venche, j'attire  l'enfant  dans  le  vestibule, 
je  la  fais  monter  en  voiture  et,  une  fois 
dehors,  rue  de  la  Loi,  fouette  cocher 
pour  la  barrière.  Rien  de  plus  salutaire 
aux  jeunes  personnes  que  ces  petites  pro- 
menades à  la  campagne.  Il  est  entendu, 
qu'une  fois  arrivés,  je  me  retire  et  je  te 
passe  la  main. 
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—  Généreux  ami  !  que.  faire  pour  recojî- 
naltr^  tant  de  dévouement  ? 

—  Généreux,  soit  !  pas  gratis  en  tout 
cas.  La  générosité  est  maintenant  mie  du- 
perie, c'était  bon  sous  l'ancien  régime  et, 
depuis  93,  nous  avons  cliangé  tout  cela. 
Part  à  deux,  s'il  vous  plaît,  citoyen  mil- 
lionnaire. 

—  C'est  trop  juste  ;  tu  as  ma  parole 
d'honneur.  Dis  donc,  si  j'allais  faire  un  peu 
ma  cour  à  la  petite  ? 

—  Pour  l'épouser  ensuite?  Inutile.  Quoi- 
que financier,  tu  as  parfois,  mon  clier  Vol- 
mar,  des  accès  de  naïveté  surprenants. 
Viens  plutôt,  en  attendant  le  souper,  ris- 
quer quelque  louis  sur  la  roulette. 

A  peine  avaient-ils  franchi  la  porte  de  la 
galerie  que  le  rideau  du  fond  s'entr'ouvrit 
et  la  tète  poudrée  de  l'intendant  apparut  : 

Misérables  !    s'écria-t-il,    vous   comptez 
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sans  moi.  J'ai  tout  entendu,  je  m'emparerai 
du  vieux  rôle  de  la  Providence.  A  partir 
d'aujourd'hui,  je  veillerai  sans  relâche  et 
je  saurai  déjouer  vos  embûches. 

—  Enfin  je  vous  trouve,  citoyen  Damis, 
fit  la  citoyenne  La  Pervenche  qui  accou- 
rait tout  essoufflée  ;  depuis  deux  heures  je 
vous  cherche,  j'ai  besoin  de  vous. 

—  A  vos  ordres,  citoyenne. 

—  Je  veux  vous  consulter  sur  des  ques- 
tions d'étiquette  où  je  m'embrouille.  On 
prétend  que  les  parvenus  n'entendent  rien 
aux  belles  manières  et  je  veux  leur-z'y 
montrer  le  contraire  à  tous  ces  cadets-là. 
J'ai  du  beau  monde  à  foison  ce  soir  :  d'a- 
bord la  citoyenne  Poupardin,  la  femme  du 
riche  spéculateur  ;  puis  une  ci-devant  com- 
tesse ruinée  à  laquelle  j'achète  de  temps  en 
temps  quelques  croûtes  au  pastel  ;  cela  me 
coûte  si  peu  et  cela  lui  fait  tant  de  plaisir  ! 
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J'ai  aussi  le  marquis  de  Mongas,    un  mar- 
quis de  la  vieille  roche,  à  ce  qu'on  assure. 

—  De  très  bonne  race,  en  effet,  citoyenne. 
Je   crois  bien,    ajouta-t-il  mentalement, 

c'est  mon  cousin  germain. 

—  Nous  avons  aussi  Ouvrard,  La  Rivau- 
dière  et  Ginguéné,  un  poète  ami  du  direc- 
teur Barras.  A  qui  faire  les  honneurs  ?  au 
marquis,  aux  gros  bonnets  de  la  finance,  au 
poète,  à  la  fournisseuse,  à  la  comtesse  ?  La 
tête  m'en  craque,  tirez-moi  de  là, 

—  C'est  bien  simple  :  lorsqu'il  s'agira  de 
passer  dans  la  salle  à  manger,  dites  bien 
haut  :  «  Citoyens,  il  n'y  a  plus  de  privilè- 
ges ;  aujourd'hui,  nous  sommes  en  Répu- 
blique, sous  le  règne  de  l'égalité,  » 

—  Farceur  !  où  la  prenez-vous  donc  l'éga- 
lité? les  uns  crèvent  de  faim,  les  autres 
mangent  à  s'en  faire  éclater  le  ventre. 

—  Je  le  sais  bien  ;  il  faut  tout  de  même 
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feindre  de  croire  à  Tégalité.  «  Chacun  à  sa 
guise,  pôle-raêle  »,  vous  écrierez-vous.  On 
se  précipitera,  comme  un  torrent  et  cela 
sauvera  la  situation.  C^est  ainsi  qu'une  du- 
chesse qui  recevait  à  souper  deux  ambassa- 
deurs, trois  ministres,  un  évêque  et  un 
académicien,  s'en  tira  jadis, 

—  Si  une  duchesse  l'a  fait,  à  la  bonne 
heure,  je  ne  risque  rien.  Merci,  Damis, 
vous  êtes  homme  de  ressources. 

—  Maman,  maman,  fit  l'enfant  de  la  mai- 
son s-e  montrant  sur  le  seuil  du  grand 
salon,  venez  bien  vite  ;  le  citoyen  Ouvrard 
est  là. 

—  Jarnibleu  !  je  vole  à  sa  rencontre  ; 
faut  pas  le  faire  attendre,  le  cher  seigneur. 
Pêle-mêle!  un  drôle  de  mot,  citoyen  Damis. 
pourvu  que  je  ne  l'oublie  pas  ! 

Qu'il  était  magnifique,  le  financier  Ou- 
vrard avec  sa  cravate  écroue'h'^ue  à  triple 
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tour  embéguinant  le  menton  et  caressant  le 
bord  de  la  lèvre  inférieure  ;  s' avançant  au 
milieu  du  salon,  la  tète  baissée  comme-une 
oie  qui  cherclie,  la  jambe  posée  en  danseur. 
Chacun  se  retournait  pour  l'admirer  ;  les 
femmes  se  pâmaient  d'aise,  lorgnant  l'Ado- 
nis millionnaire.  La  citoyenne  La  Pervenche 
risqua  une  si  profonde  révérence  qu'elle  rât 
cracjuer  son  spencer  à  la  chouanne.  Ouvrard 
ripo-sta  en  tendant  à  la  dame  une  énorme 
botte  de  roses. 

—  Souffrez,  dit-il,  que  je  vous  rende  à 
vous-même, 

La  parvenue  rougrt  de  plaisir  d'un  com- 
pliment si  délicat. 

En  ce  moment,  les  portes  de  la  salle  à 
manger  s'ouvrirent  à  deux  battants  ;  le  th^, 
de  chez  Velloni,  s'étalait  dans  toute  sa 
splendeur,  au  milieu  des  corbeilles  de  fleurs 
et  des  cristaux  étincelants  sous  les  feux  de 
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cent  bougies.  Le  coup  d'œil  était  merveil- 
leux. 

—  Cela  sent  son  Trianon  d'une  lieue, 
murmura  le  marquis  de  Mongas  en  se  frot- 
tant les  mains; 

C'était  rinstant  d'avoir  de  la  mémoire  ; 
la  citoyenne  La  Pervenche  se  grattait  To- 
reille,  cherchant,  sans  y  parvenir,  le  mot 
que  lui  avait  soufflé  Saint-Brice  !  De  guerre 
Jasse,  elle  saisit  le  bras  de  Saint- Amour  et, 
d'une  voix  retentissante,  comme  elle  eût 
soufflé  dans  une  trompette  : 

—  Citoyens,  citoyennes,  il  n'y  a  pas  de 
place  réservée  comme  à  Feydeau  ;  sauve 
qui  peut  :  bourri-bourra. 

Un  éclat  de  rire  accueillit  ce  discours  et 
on  passa  dans  la  salle  du  festin  en  se  bous- 
culant ;  plus  d'une  tunique  à  la  Diane  fut 
-déchirée,  plus  d'une  jolie  taille  indiscrète- 
ment pressée  dans  la  bagarre. 
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Le  vieil  intendant  se  tenait  immobile  der- 
rière la  chaise  de  sa  maîtresse.  Celle-ci  se 
retourna  à  demi  en  murmurant  :^ 

—  Je  crois,  Damis,  que  je  nie  suis  trom- 
pée. Satané  mot  !  je  n'ai  jamais  pu  m'en 
souvenir. 

—  Voilà  une  façon  démocratique  de  pla- 
cer les  gens,  dit  la  comtesse  en  se  penchant 
vers  Saint- Amour,  son  voisin  de  gauche  ; 
mais,  pardon,  j'oublie  que,  secrétaire  de 
Barras,  il  ne  vous  est  pas  permis  de  dire 
du  mal  de  la  République. 

—  Si  je  n'en  puis  dire,  j'en  puis  entendre, 
belle  dame . 

—  Alors  j'en  profite.  Qui  nous  débarras- 
sera de  ce  gouvernement  de  grotesques  ? 
Qui  nous  rendra  nos  rois  et  nos  privilèges? 

—  Les  femmes  sont  admirables,  dit  Ou- 
vrard  qui  écoutait;  elles  ont  été  ies  pre- 
mières à  applaudir  à  la  Révolution;  mais, 
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en  voyant  disparaître  les  épaulettes  de  leurs 
amants,  le  cordon  du  Saint-Esprit,  la  croix 
de  Saint-Louis,  la  robe  parlementaire  et 
jusqu'à  la  canne  à  corbin  du  contrôleur  des 
finances,  elles  sont  devenues  les  ennemi  es  de 
la  République. 

—  La  République  se  passera  bien  d'elles» 
fit  brutalement  Volmar. 

—  Ah  !  déesse  de  mon  cœur,  soupirait  La 
Pervenche  rasant  des  lèvres  le  cou  d'Ar- 
témise,  acceptez  à  souper  demain  soir  chez 
Vénua,  vous  me  comblerez  de  joie. 

—  Et  ma  réputation,  y  songez-vous?  Je 
suis  vertueuse,  citoyen,  quoique  sensible 
comme  une  tige  de  volubilis.  Je  veux,  du 
moins,  résister  à  mon  cœur  si  je  ne  puis 
l'empêcher  de  parler . 

—  Que  cette  vertu-là  me  gêne,  mon  ado- 
rable! M'est-il  permis  au  moins  de  vous 
rendre  des  soins  ? 
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—  Hélas  !  mes  yeux  ne  vous  répondent 
que  trop  clairement,  homme  irrésistible. 

—  Saint- Amour,  petit  fou,  qu'avez-vous 
donc  à  remuer  ainsi  ?  de  grâce,  tenez-vous 
tranquille. 

Et  la  citoyenne  La  Pervenche  baissait 
les  yeux  av€c  un  pudique  em))arraB. 

—  N'y  faites  pas  attention,  ma  divine  ; 
ce  n'est  rien  :  mon  soulier  à  la  turque  qui 
cherche  votre  cotiiurne  pour  jaser  avec  lui 
sous  la  table. 

Le  vin  et  la  bonne  chère  échauffaient  le 
marquis  de  Mongas. 

—  Ventre-Saint-Gris  î  s'écria-t-il,  voilà 
un  faisan  exquis  !  Il  ne  vaut  pas  les  miens 
pourtant.  Apprenez,  citoyens,  que,  dans 
mon  parc,  il  y  avait  plus  de  gibier  que  dans 
ce  Grosbois  si  vanté  acquis  récemment  par 
votre  Directeur  Barras.  Si  vous  aviez  vu, 
mesdames,  pardon,  citoyennes,  les  pavillons. 
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les  kiosques,  les  rendez-vous  de  chasse,  les 
labyrinthes,  les  fourrés,  les  carrefours  à 
sept  étoiles  où  s'égaraient  les  promeneurs. 
Et  des  cèdres,  des  eaux  vives,  une  serre 
qui  faisait  l'admiration  des  étrangers  ; 
20,000  orangers,  autant  de  citronniers  ;  des 
navires,  frétés  tout  exprès,  me  rapportaient 
fleurs  et  fruits  de  Saint-Domingue  ;  mon 
colibri  a  été  chanté  par  l'abbé  Delille  : 
et  mes  ananas  mûrissaient  au  cœur  de 
l'hiver. 

—  Gascon  !  dit  Volmar,  quand  on  pense 
que,  sans  le  faisan  truffé  de  La  Pervenche, 
il  se  serait  couché  à  jeun  ! 

—  Hein  ?  maître  Volmar,  vous  goguenar- 
dez,  ce  me  semble.  Sachez  que  les  femmes 
de  la  cour  préféraient  à  la  Folie-Beaujon,  à 
la  Folie-Mousseau  et  à  la  P'olie-Arnould,  la 
Folie-Mongas  ;  si  vous  les  aviez  rencontrées 
les  charmantes,   fardées,  rêveuses,  amou- 
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reuses,  folles,  se  promenant  sous  les  bos- 
quets aux  bras  des  beaux  cavaliers  ?  Il  y 
avait  surtout  Saint-Brice,  mon  cousin,  pau- 
vre diable  mort  pendant  l'émigration,  qui 
les  séduisait  toutes. 

Debout,  à  deux  pas  derrière  le  marquis, 
l'intendant  ne  sourcilla  pas. 

—  Il  est  ennuyeux  à  la  fin,  ce  marquis  de 
Carabas  honoraire,  murmura  Ouvrard  ;  va- 
t-il  pas  se  taire  ? 

—  Parbleu  !  fit  Dorlanges,  ce  n'était  pas 
la  peine  de  changer  de  gouvernement  et  de 
vous  prendre  votre  parc,  mon  pauvre  mar- 
quis. Que  craignait-on  de  la  noblesse  ?  Ri- 
chelieu s'était  chargé  de  lui  limer  les  dents 
et  Mazarin  de  lui  rogner  les  griffes. 

Saint-Amour,  abandonnant  son  rôle  de 
galant,  se  leva  furieux  : 

—  Pour  défendre  la  liberté,  menacée  à 
l'intérieur  comme  à   l'extérieur,    tous  les 
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moyens  étaient  bons.  Tant  pis  pour  ceux 
qui  s'en  sont  mal  trouvés! 

—  Jacobin  1  hurla  le  Gascon,  tu  me  fais 
rire  avec  ta  liberté.  Est-ce  que  la  noble^e 
française  ne  l'a  pas  défendue  aussi  avec 
son  sang,  la  liberté,  à  Foiitenoy  et  autres 
lieux,  où  elle  marcha  le  front  levé,  comme 
à  l'échafaud  ? 

Ici  madame  Poupardin,  assise  à  côté  du 
marquis,  le  tira  par  la  basque  de  son  habit  : 

—  Prenez  garde,  ne  vous  enferrez  pas  ; 
cette  colère  de  Saint-Amour  n'est  qu'une 
frime;  il  ira  demain,  avec  l'espion  Dor- 
langes,  vous  dénoncer  à  la  police. 

Mais  le  marquis  n'entendait  plus  rien  ; 
les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête  et  il  bran- 
dissait sa  grosse  canne  aTec  des  airs  mena- 
çants : 

—  Viens-y  donc,  muscadin  de  pacotille, 
te  frotter  à  mon  pouvoir  exécutif',  hier,  au 
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sortir  du  Vaudeville,  il  a  châtié  des  inso- 
lents et,  ce  soir,  il  est  prêt  à  recommencer. 

—  Tout  beau,  citoyens,  fit  le  maître  du 
logis  ;  allez  dehors  vider  votre  querelle , 
si  cela  vous  plaît;  mais,  chez  moi,  je  veux 
la  paix  et  je  vous  invite  à  vous  taire.  Main- 
tenant que  nous  voilà  restaurés,  si  nous 
tentions  un  petit  biribi  d'à  propos  ? 

—  Volontiers,  répliqua^  l'assistance  en 
chœur. 

—  Oui',  ajouta  la  comtesse  ruinée,  jouons 
jusqu'à  ce  que  l'aurore  ait  ouvert  les  portes 
du  soleil  avec  ses  doigts  de  rose.  Votre 
bras,  Dorlanges;  j'ai  une  excellente  affaire 
à  vous  proposer  :  cinq  cents  paires  de  sou- 
liers à  vendre  avec  bénéfice  certain.  Qu'en 
dites-vouB  ? 

Malgré  les  conseils  de  son  ami,  Volmar 
s'était  précipité  pour  offrir  la  main  à  Vir- 
ginie. Cette  jeunesse  en  fleur  remuait,  plus 
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qu'il  ne  voulait  l'avouer,  l'incroyable  blasé 
et  corrompu. 

—  Irez-vous  jeudi  au  bal  Thélusson, 
charmante  citoyenne? 

—  Peut-être,  si  ma  mère  n'a  pas  sa  mi- 
graine. Mais  pourquoi  n'ètes-vous  pas  venu 
hier  à  Feydeau?  Nous  avons  eu  un  con- 
cert superbe  :  Garât,  Mengozzi  et  Barbier, 

—  Je  m'étais  laissé  entraîner,  en  com- 
pagnie de  quelques  merveilleuses,  chez 
Garchy,  le  glacier  à  la  mode,  où  nous 
avons  pris  un  punch  au  lait  ;  je  me  suis 
ennuyé  à  mourir,  je  ne  songeais  qu'a  celle 
qui  m'a  ravi  mon  cœur. 

—  Est-ce  que  je  la  connais,  citoyen 
Volmar  ? 

—  Innocente  !  c'est  votre  plus  intime 
amie. 

Elle  a  compris,  car  elle  a  rougi,  pensa 
le  muscadin  en  caressant  avec  fatuité  ses 
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oreilles  de  chien.  Maintenant,  détournons 
la  conversation. 

—  Quelle  est  cette  plaisante  ligure  d'an- 
côtre  qui  vient  vers  nous,  belle  Virginie  ? 

—  Notre  intendant,  citoyen,  un  honnête 
homme  que  la  Révolution  a  ruiné  et  qui 
mérite  tous  les  égards. 

Là-dessus,  l'héritière  lâcha  son  cavalier 
qui  rentra  tout  piteux  dans  la  salle  où  Ton 
jouait. 

—  Décidément,  souffla-t-il  dans  l'oreille 
de  Dorlanges,  cette  petite  est  une  bé- 
gueule. 

—  Maladroit  !  tu  n'as  pas  tenu  compte  de 
mes  conseils  et  je  gage  que  tu  as  risqué 
une  déclaration.  Passe  encore  s'il  s'agis.- 
sait  de  mandats  à  escompter  ou  d'hypothè- 
ques à  vendre,  tu  saurais  entortiller  ton 
monde;  mais,  séduire  les  jeunes  filles,  tu 
n'y  entends  rien. 
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A  part  quelques  officieux  qui  desser- 
vaient, la  grande  salle  à  manger  était 
restée  vide.  Virginie  s'approcha  de  l'in- 
tendant. 

—  Recevez  mes  félicitations,  citoyen  ; 
tout  le  monde  admire  le  bon  goût  qui  pré- 
side à  cette  lête. 

L'émigré  eut  un  frisson  de  plaisir  en 
écoutant  cette  douce  voix. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  citoyenne  ;  j'ai 
tâché  de  me.  souvenir. 

—  Oui,  vous  avez  vu  de  plus  belles  fêtes 
que  les  nôtres.  Comme  nous  devons  vous 
paraître  mal  élevés  !  On  dit  que  vous  êtes 

émigré.  CombiÊii  de  temps  avez-vous  passé 

à  l'étranger? 

—  Juste:  sept  années. 

—  C'est  bien  long  sept  années  loin  de 
lai  patrie  !  Vous  avez  dû  être  heureux  de 
revoir  la  France  ? 
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—  Hélas  !  personne  ne  m'y  attendait  : 
femme,  enfant,  foyer,  richesses,  j'ai  tout 
perdu  ;  une  partie  de  mes  amis  a  disparu, 
et  ceux  qui  restent  passent  à  côté  de  moi 
sans  me  reconnaître. 

—  Que  votre  malheur  me  touche  !  C'est 
triste  d'être  ainsi  isolé.  Vous  aviez  des  en- 
fants ? 

—  Un  seul,  une  fille  qui  aurait  votre 
âge  et  promettait  d'être  belle  comme 
vous. 

—  Elle  devait  bien  vous  aimer  ;  vous 
avez  Tair  si  bon  !  C'est  singulier  à  quel 
point,  je  me  sens  attirée  vers  vous.  Nous 
causerons  quelquefois,  n'est-ce  pas?  Nous 
parlerons  d'elle  ;  cela  fait  du  bien  de  s'épan- 
cher, voulez-vous? 

—  Si  je  veux  !  fit  Saint-Brice  en  baisant 
la  petite  main  qu'on  lui  tendait. 

—  Eh  bien  !  c'est  conveniL;   nous  com- 
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mencerons  dès  demain,  adieu;  on  va  danser 
une  gavotte  etje  suis  invitée. 

Elle  s'échappa  en  courant. 

Saint-Brice  la  suivit  d'un  regard  atten- 
dri. 

Quelle  émotion  étrange  j'ai  ressenti  en 
touchant  de  mes  lèvres  la  main  de  cette 
enfant  !  Tout  mon  être  a  frémi  et  mon  cœur 
était  inondé  de  joie.  Certes,  ce  n'est  pas 
l'amour  qui  fait  ainsi  battre  le  cœur  d'un 
pauvre  vieillard  glacé  par  le  chagrin  plus 
encore  que  par  l'âge.  Tandis  qu'elle  me 
parlait,  sous  l'empire  d'une  hallucination 
bizarre,  j'ai  cru  revoir  ma  petite  Isaure  à 
l'instant  où  je  l'embrassais  pour  la  dernière 
fois.  C'est  qu'en  vérité  elle  lui  ressemble  un 
peu  :  la  couleur  des  yeux,  l'ovale  du  visage 
et  la  transparence  du  teint.  Où  cette  fille  de 
parvenus  a-t-elle  été  dénicher  ce  visage 
d'une  distinction   exquise   et   cette  grâce 
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touchante  ?  Pauvre  ange  !  elle  semble 
égarée  au  milieu  de  tous  ces  gens  sans 
éducation  et  ses  parents  eux-mêmes,  oc- 
cupés de  leurs  ridicules  amours,  ne  s'in- 
quiètent pas  beaucoup  d'elle,  mais  le  vieux 
Saint- Brice  ne  la  perdra  pas  de  vue.  Dans 
notre  prochaine  conversation,  je  lui  révé- 
lerai le  complot  tramé  contre  sa  fortune  et 
les  deux  coureurs  de  dot  en  seront  pour 
leurs  frais  d'imagination. 

Le  lendemain,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi  ,  rien  n'avait  encore  bougé  dans 
l'hôtel  ;  la  valetaille  dormait  sur  les  ban- 
quettes et  les  maîtres  dans  leur  lit.  Saint- 
Brice  écrivait  une  lettre  à  sa  cousine, 
madame  de  Château-Renaud,  pour  lui  dire 
la  triste  extrémité  à  laquelle  il  était 
réduit  lorsqu'on  Irappa  à  la  porte  de  la 
chambre.  U officieux  de  La  Pervenche 
parut. 
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—  Descendez  vite  ;  le  citoyen,  vous  de- 
mande pour  affaire  pressante. 

—  J'y  vais  sur-le-cliamp,  répliqua  Saint- 
Brice. 

Peste!  pensait-il  en  suivant  le  domes- 
tique, me  voilà  en  faveur  auprès  du  mari 
comme  auprès  de  la  femme  ;  j; étais  né  pour 
être  intendant  au  lieu  d'en  avoir  un  qui  me 
volait  effrontément. 

Le  millionnaire,  dans  un  galant  désha- 
billé de  soie,  baillait  sur  un  sopha.  Le  per- 
ruquier finissait  de  raccommoder. 

—  Ma  cadenette  à  la  Coblentz  a-t-elle 
bonne  tournure,  citoyen  Damis?  Je  m'en 
rapporte  à  votre  jugement. 

Devant  ce  vieil  hercule  du  Port-au-Blé, 
qui  voulait  se  donner  des  airs  de  l'Œil-de- 
Boeuf,  l'intendant  eut  peine  à  réprimer  un 
sourire.  Puissance  du  préjugé  !  Ces  nobles 
persécutés,  traqués,  honnis,  c'était  encore 
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eux    que    les    parvenus    s'efforçaient     de 
singer. 

—  Je  pense  ,  citoyen  ,  dit  Saint-Brice 
avec  feu,  que  vous  eussiez  fait  bonne  figure 
dans  le  menuet  de  la  reine. 

—  Vraiment,  mon  ami?  on  fait  ce  qu'on 
peut  et  amour  m'inspire,  Sache,  mon  cher 
Damis  —  je  veux  te  tutoyer,  c'est  une 
marque  d'estime  que  tu  mérites  —  sache 
donc  que,  pour  mon  malheur,  j'aime  une 
femme  vertueuse  comme  il  s'en  trouve  ra- 
rement aujourd'hui.  Voici  un  billet  et  un 
écrin  renfermant  des  diamants  pour  la 
bagatelle  de  cinq  mille  écus  que  je  te 
charge  de  porter  à  ma  reine.  Hélas!  j'ai 
bien  peur  qu'elle  refuse  la  rivière  de  dia- 
mants et  n'accepte  que  le  billet  ;  elle  est  si 
délicate,  mon  Artémise  !  Je  compte  un  peu 
sur  ton  éloquence  pour  la  décider  ;  vante- 
lui  mes  qualités;  dis-lui  que  je  l'adore  à  en 
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perdre  la  tète,  que  Fagio  n'a  plus  aucun 
charme  pour  moi  et  que,  depuis  huit  jours, 
on  ne  m'a  pas  vu  au  Perron-Vivienne. 
Ah  !  mon  cher  Damis,  quelle  galère  d'aimer 
à  nos  âges!  Comme  j'étais  plus  heureux, 
autrefois,  lorsque  je  travaillais  du  matin  au 
soir.  Les  aliments  les  plus  grossiers  me 
semblaient  délicieux  ;  brisé  de  fatigue,  je 
m'endormais  jusqu'au  lendemain  matin;  je 
ne  me  torturais  pas  l'esprit  à  chercher 
midi  à  quatorze  heures  et  ne  pensais  qu'à 
me  laisser  vivre.  Maintenant,  je  suis  ras- 
sasié rien  qu'en  vo^^ant  ma  table  chargée 
de  mets  exquis  et  de  primeurs  délicates  ; 
le  sommeil  me  fuit  sur  mes  oreillers  de 
duvet.  Autrefois  j'avais  des  muscles,  j'ai 
des  nerfs  à  présent  ;  j'étais  un  brave 
homme  sans  malice,  disposé  à  faire  le  bien 
plutôt  que  le  mal.  Aujourd'hui  les  soucis, 
les  agitations,  les  jalousies  me  dévorent; 
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j'ai  beau  être  riche,  je  ne  songe  qu'à  l'être 
plus  encore,  je  suis  insatiable.  Enfin  jadis, 
j'aimais  tendrement  ma  femme,  à  présent 
je  la  déteste.  C'est  la  fortune  qui  m'a  gâté  ; 
les  millions,  cher  ami,  ne  vont  pas  à  tout 
le  monde. 

—  Vous  vous  calomniez  à  plaisir.  N'êtes- 
vous  pas  resté  juste  et  bienfaisant  ?  On  n'en 
pourrait  dire  autant  de  tous  les  enrichis  du 
jour.  Votre  message  est  pressé  sans  doute? 

—  Très  pressé  ;  je  sollicite  d'Artémise 
une  réponse  qu'elle  me  refuse  depuis  hier. 
Surtout,  prends  bien  garde  d'effaroucher 
cette  pudeur  de  colombe  qui  fait  mon  tour- 
ment. Ma  belle  demeure  rue  Chantereine  ; 
ce  n'est  pas  loin  d'ici  ;  je  compterai  les  mi- 
nutes en  t' attendant. 

—  J'y  vole,  citoyen.  Soyez  tranquille, 
avant  qu'une  demi-heure  soit  écoulée,  vous 
aurez  la  réponse. 

6. 
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Il  me  semble,  se  disait  Saint-Brice  en 
remontant  chez  lui,  que  je  fais  là  le  métier 
de  Mercure  ;  mais,  ma  foi,  la  citoyenne  La 
Pervenche  est  si  peu  fidèle  que  je  n'ai  pas 
grand  scrupule. 

Le  minois  futé  de  Lydie  se  montra  dans 
l'entrebâillement  d'une  porte. 

—  Une  minute,  n'allez  pas  si  vite,  illustre 
intendant  ;  la  citoyenne  a  besoin  de  vous. 

—  J'ai  une  commission  à  faire,  j'irai  tout 
à  l'heure. 

—  Non  pas,  il  faut  venir  à  l'instant,  sinon 
ma  maîtresse  s'impatientera  et  me  jettera 
ses  oreillers  à  la  tête,  car  ce  n'est  pas  une 
malade  commode  à  soigner,  je  vous  jure. 

—  Comment  !  elle  est  malade,  elle  si 
fraîche  hier  soir  ? 

—  Ignorez-vous  que  les  femmes  du  beau 
monde  veulent  toutes  avoir  la  pâleur  de 
Psyché  ?  La  citoyenne  se  fait  saigner  le  se- 
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cond  jour  de  chaque  décade  :  c'est  son  jour 
de  saignée. 

En  ce  moment  Virg-inie  passait,  frileu- 
sement encapuchonnée  comme  si  elle  allait 
sortir  ;  elle  adressa  un  bonjour  gracieux  à 
l'intendant,  qui  salua  respectueusement, 
mais  d'un  air  étonné. 

—  Soyez  tranquille,  fit  Lydie,  répondant 
au  regard  de  Saint-Brice,  elle  Ta  seulement 
en  face,  chez  son  amie  la  fille  du  spécula- 
teur Poupardin.  Allons,  suivez-moi,  sans 
vous  faire  prier  davantage,  puisque  décidé- 
ment on  est  engoué  de  vous. 

—  Soit!  je  vous  suis-;  mais  donnez-moi 
le  temps  de  prendre  ma  canne  et  mon  cha- 
peau que  j'ai  laissés  là-haut. 

Il  rentra  dans  sa  mansarde  et,  s'appro- 
chant  de  la  fenêtre,  il  aperçut  Virginie 
qui  travTsrsaît  la  rue  du  Mont-Blanc  ;  au 
lieu  de  franchir  le  grand  portail  de  l'hôtel 
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Poupardin.  elle  continua  son  chemin.  Il  la 
vit  passer  devant  l'élégante  demeure  de  la 
Merveilleuse  Récamier  et  enfiler  une  ruelle 
qui  aboutissait  aux  murs  du  jardin  de 
Tivoli. 

La  neige  tombait  à  flocons  serrés  ;  on 
venait  d'allumer  dans  les  rues  quelques  mai- 
gres réverbères  ;  secoués  par  le  vent ,  à 
peine  s'ils  atténuaient  l'obscurité  d'une 
sombre  nuit  d'hiver.  Quel  mystère  cachait  la 
promenade  de  Virginie  ?  Dans  quel  but  l'hé- 
ritière opulente,  seule,  à  pied,  courait-elle 
ainsi  les  chemins  par  un  temps  pareil  ?  In- 
trigué, ému  au  plus  haut  degré,  Saint-Brice 
oublia  tout:  la  commission  du  père,  la  con- 
sultation de  la  mère,  un  aimant  invincible 
l'attirait  sur  les  traces  de  la  fille  II  s'élança 
comme  un  fou  à  travers  les  escaliers  et  se 
mit  à  courir  vers  la  ruelle  où  avait  disparu 
Virginie,  ghssant   sur   les   tas   de    neige 
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et  manquant  vingt  iois  de  se  ron:ipre  le  cou. 
Tl  avait  raison  de  se  hâter,  une  minute  plus 
tard,  l'objet  de  sa  poursuite  échappait  à  ses 
regards.  La  petite  aventureuse  s'était  en- 
gagée dans  un  sentier  qui  montait  à  travers 
les  terrains  vagues  de  la  place  Clichy.  L'é- 
tonnement  de  l'émigré  redoublait. 

—  Est-ce  l'amour  qui  lui  donne  ainsi  des 
ailes  ?  L'imprudente  !  se  risquer  dans  ces 
parages  si  dangereux,  le   rendez-vous  des 
voleurs  et  des  conspirateurs  !  Ne  nous  mon 
trons  pas  et  protégeons-la  à  distance. 

Virginie  allait  toujours,  accélérant  le  pas 
depuis  qu'elle  était  parvenue  sur  le  haut  de 
la  colline  ;  la  course  durait  depuis  trois 
quarts  d'heure.  Malgré  le  froid,  Saint-Brice 
était  en  nage.  La  rafale  soufflait  sur  le  pla- 
teau de  Clichy.  On  n'y  voyait  âme  qui  vive 
Quelques  maisonnettes,  disséminées  çà  et 
là,  restaient  sombres  et  fermées. 


106  sous    LE    DIRECTOIRE 

Jolie  promenade,  pensait  l'intendant  ; 
irons-nous  ainsi  jusqu'à  Asnières  ? 

Soudain,  il  faillit  être  renversé  par  un 
homme  qui  venait  dans  le  sens  opposé, 

—  Maladroit  !  fit  une  voix  rogue  ;  on  crie 
casse-cou  au  moins  ;  j'ai  une  grosse  bosse 
au  front,  j'en  suis  sûr.  Quel  choc  ! 

—  Excusez-moi,  citoyen,  il  lait  si  noir  !  je 
ne  vous  voyais  pas. 

■ —  Chienne  d'idée,  par  cette  neige,  de 
vous  promener  dans  la  plaine  de  Clichy  ! 

—  Vous  y  êtes  bien,  vous  ! 

—  Moi,  c'est  diôérent,  ce  n'est  pas  pour 
mon  plaisir  que  je  suis  là. 

Aïe  !  se  dit  l'émigré,  quel  contre  temps  ! 
je  suis  tombé  sur  une  des  mouches  de 
Barras.  Pourrai-je  maintenant  continuer 
mon  chemin  ? 

Crainte  chimérique  ;  sans  paraître  se  sou- 
cier de  la  rencontre,  l'homme  s'éloigna  en 
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sifflant  et  Saint-Brice  reprit  sa  course  ; 
mais,  durant  le  colloque,,  il.  avait  perdu  la 
trace  de  Virginie.  Cela,  tenait  du  prodige. 
Par  où  avait  elle  pu.  passer  ?  Envolée  ou 
engloutie,  qu'était  devenue  la  petite  ?  Le 
vieillard  s'arrêta  tout  inquiet,  cherchant  du 
regard  à  percer  l'obscurité,  sondant  le  ter- 
rain avec  sa  canne.  Il  poussa  un  cri  de  joie. 

Parbleu  !  j'y  suis  ;  voilà  un  escalier  qui 
descend  sous  terre  ;  c'est  par  là  qu'elle 
m'a  échappé. 

Et,  sans  hésitation,  il  descendit  une  ving- 
taine démarches  inégales  et  glissantes.  Au 
bas  de  l'escalier,  pas  de  lumière,  un  couloir 
très  étroit,  dont  les  deux  parois  pouvaient 
être  touchées  en  étendant  les  mains.  L'a- 
venture se  compliquait  ;  il  fallait  du  cou- 
rage pour  marcher  ainsi,  à  tâtons,  au-de- 
vant de  l'inconnu. 

Je  me  suis  égaré  sur  une  fausse  piste, 
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pensa  Saint-Brice  ;  Virginie  ne  peut  être 
dans  ce  souterrain. 

Il  allait  rebrousser  chemin  lorsque,  tout  à 
coup,  quelqu'un  lui  saisit  le  bras. 

—  Dépêchez-vous,  dit  une  voix  ;  vous  êtes 
en  retard,  la  séance  est  commencée  depuis 
longtemps. 

Cette  voix,  l'émigré  la  reconnaissait  ;  où 
donc  l'avait-il  déjà  entendue  ? 

Une  porte  s'ouvrit  et,  la  lumière  succé- 
dant à  l'obscurité,  Saint-Brice  reconnut  son 
protecteur  Alexandre. 

—  L'émigré  !  fit  le  coiffeur  ;  qui  diable 
l'aurait  cru  ?  Je  vous  prenais  pour  le  mar- 
quis de  Mongas  au-devant  duquel  on  m'avait 
envoyé.  Vous  êtes  de  la  conspiration? 

—  Moi  !...  le  ciel  m'en  garde  ;  je  suis 
tombé  ici  par  hasard. 

—  Tant  pis  !  votre  affaire  est  mauvaise  ; 
les  conspirateurs  ne  plaisantent  pas  ;  tai- 
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sons-nous,  sinon  les  camarades  se  méfie- 
raient. 

C'était  bien,  en  effet,  une  conspiration 
comme  le  Directoire  en  voyait  éclore  cha- 
que jour.  Dans  la  salle,  en  forme  de  rotonde, 
où  venait  d'entrer  Saint-Brice,  plus  de  deux 
cents  personnes  étaient  réunies.  Beauconp 
de  ces  jeunes  Muscadins  qui  prenaient  d'as- 
saut le  parterre  du  Théâtre-Français,  quel- 
ques vieillards  au  costume  suranné  et  un 
petit  groupe  d'hommes  du  peuple  à  la  mine 
résolue,  tous  les  âges  et  toutes  les  classes 
étaient  représentés  dans  ce  groupe  qui 
rêvait  une  restauration  monarchique. 

Au  fond  du  souterrain,  monté  sur  une 
estrade,  La  Villeheurnoy,  président  de  la 
réunion,  rendait  compte  aux  conspirateurs 
des  négociations  entamées  avec  l'Angleterre 
et  la  petite  cour  d'Hartwell  ;  on  applaudis- 
sait ;  l'auditoire  semblait  électrisé.  Saint- 
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Brice,  seul,  ne  songeait  guère  au  retour  do 
Louis  XVIII;  il  cherchait  du  regard  une 
porte  pour  s'enfuir  et  tâcher  de  rejoindre  la 
brebis  perdue. 

Un  Clichyen  se  précipita  sur  l'estrade  et 
interrompit  la  harangue  du  président. 

—  Tout  est  perdu,  s  ecria-t-il  ;  trahis, 
cernés  de  tout  côtés  par  la  bande  à  Camus 
et  les  mouches  de  Barras. 

L'exaltation  politique  était  subitement 
tombée  ;  les  conjurés  s'agitaient,  se  heur- 
taient, ne  songeant  qu'à  la  fuite. 

Alexandre  se  tourna  vers  Saint-Brice. 

—  Voici  la  police  qui  arrive  ;  impossible 
de  vous  sauver  ;  je  le  déplore,  vous  allez 
être  arrêté. 

—  Et  vous  aussi  ? 

—  Qui  sait?  pour  certains  motifs,  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  expliquer,  peut- 
ôtre  m'épargnera-t-on. 
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—  En  ce  cas,  rendez-moi  un  service.  La 
fille  du  citoyen  La  Pervenche  court  un  grand 
danger.  Deux  muscadins,  Dorlanges  et  Vol- 
mar,  veulent  l'enlever  en  profitant  de  la 
foule  qui  sera  jeudi  au  bal  Thélusson.  Al- 
lez-y, veillez  sur  elle  et  empochez  un  mal- 
heur, je  vous  en  conjure  ;  sauvez  l'innocente 
Virginie  pour  laquelle  je  donnerais  de  bon 
cœur  les  derniers  jours  qui  me  restent  à  vivre. 

Il  se  tut  ;  la  bande  à  Camus  faisait  irrup- 
tion dans  le  souterrain,  et  le  chef  des  ao-ents 
abattit  sa  lourde  main  sur  l'épaule  du 
srentilhomme. 

—  En  voici  déjà  un  d'attrapé. 
Puis,  se  tournant  vers  sa  troupe  : 

—  Allez-y  ferme,  vous  autres  ;  pas  de 
quartiers  à  ces  coquins  qui  veulent  renver- 
ser notre  bon  gouvernement. 

Saint-Brice  était  trop  troublé  pour  s'a- 
percevoir que  le  chef  avait  échangé  un  cli- 
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gnement  d'œil  avec  Alexandre  qui  était 
sorti  tranquillement  sans  que  personne 
songeât  à  le  poursuivre. 

Deux  cents  conspirateurs  ne  se  laissent 
pas  prendre  sans  résistance  ;  on  dégainait 
les  cannes  à  épée,  les  coups  de  bâton  pleu- 
vaient  sur  le  dos  des  agents  qui  ripostaient 
de  leur  mieux.  C'était  des  jurons,  des  cris 
de  rage  et  de  douleur,  une  boucherie  odieuse 
où  le  sang  français  coulait  des  deux  côtés. 

—  Citoyen  Lardois,  dit  un  lieutenant  s'ap- 
prochant  du  chef,  la  bataille  a  été  chaude, 
mais  l'avantage  nous  reste.  Comment 
allons -nous  transporter  tous  les  prison- 
niers ? 

—  Pourquoi  pas  faire  avancer  les  cares- 
ses à  quatre  chevaux  de  la  noblesse  ?  Sex- 
tus,  mon  garçon,  te  gausses-tu  de  moi  ? 
N'ont-ils  pas  leurs  pieds,  ces  aristocrates? 
Quant  aux  blessés,    ils  resteront  ici  sous 
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bonne  garde  ;  on  les  dorlotera,  on  leur  don- 
nera une  bonne  litière  de  paille. 

Tandis  qu'on  liait  les  mains  à  Saint- 
Brice,  il  sentit  dans  sa  poche  l'écrin  confié 
par  La  Pervenche.  Arrivé  à  la  geôle  du 
Palais  de  Justice,  on  le  déshabillerait,  on 
le  fouillerait  sans  doute  et  les  diamants 
n'échapperaient  pas  à  l'œil  de  la  police. 
Quelle  honte  !  quelle  fatalité  !  traduit  de- 
vant la  justice,  non  pas  seulement  comme 
un  conspirateur,  mais  comme  un  domesti- 
que voleur  ;  il  ne  manquait  plus  que  cela  au 
dernier  des  Saint-Brice. 


III 


LE   BAL   THELUSSON 


Le  bal  est  la  folie  du  Directoire  ;  on  danse 
partout  :  aux  Carmes,  où  l'on  égorgeait 
jadis  ;  au  Noviciat  des  Jésuites,  aux  Car- 
mélites du  Marais,  aux  Filles  Sainte-Ma- 
rie, au  séminaire  Saint-Sulpice,  dans  les 
églises  en  ruines  et  sur  le  pavé  des  tombes, 
dans  les  guinguettes  des  Champs-Elysées 
et  le  long  des  ports  de  la  Seine  ;  dans  les 
tavernes  du  Palais-Royal  et  chez  tous  les 
professeurs   de  rigaudon.    On   va,  la  nuit, 
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réveiller  les  ménétriers  comme  on  réveil- 
lerait les  caccouclieurs.  Sur  l'alléchante  pro- 
messe, de  deux  écus  de  six  livres  et  de  trois 
bouteilles  de  vin,  le  musicien  se  lève  aussi- 
tôt, pestant  et  se  frottant  les  yeux.  Le  plus 
souvent,  les  violons  sont  retenus  un  mois  à 
l'avance  et,  s'ils  manquent  à  leur  parole, 
ils  sont  cités  comme  parjures  devantlejuge 
de  paix.  Du  haut  en  bas  de  l'échelle  on 
danse  :  muscadines  ou  blanchisseuses  , 
incroyables  ou  garçons  bouchers,  sans  comp- 
ter les  militaires,  retour  d'Italie.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  charbonniers  et  aux  porteurs 
d'eau  qui,  lepremier  jour  de  chaque  décade, 
n'aient  leur  bal  dans  une  cave,  au  fond  d'une 
allée  puante.  Quelques  lampions,  fichés  en 
terre  le  long  des  murs,  éclairent  la  fête  ; 
parfois,  dans  son  élan,  le  soulier  à  clous 
écrase  un  lampion  et  asperge  d'huile  l'as- 
semblée ;  mais  le  suif  ne  mord  pas  le  cuir 
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tanné  de  ces  Vestris  de  l'Auvergne;  après 
avoir  barbouillé  leurs  danseuses  de  gros 
baisers,  ils  reprennent  leur  bandoulière  et 
sortent  avec  un  rire  sonore  en  se  distribuant 
des  taloches  amicales. 

Le  millionnaire  La  Pervenche  ne  goûte- 
rait plus  ces  grossiers  divertissements  :  il 
va  montrer  ses  diamants  du  Cap  et  ses 
habits  brodés  rue  de  la  Loi,  au  bal  Thélus- 
son,  surnommé  par  le  journaliste  Mercier, 
«  l'arche  des  robes  de  gaze  transparv.nt'.s 
et  des  mentons  embéguinés  ». 

Là,  au  son  d'un  orchestre  entraînant 
dirigé  par  Lucquet,  cent  déesses  parfumées, 
couronnées  de  roses,  habillées  ou  déshabil- 
lées à  la  grecque,  s'enlacent  et  tournent 
aux  bras  des  vigoureux  incroyable  s.  Grisées 
par  le  rythme  de  la  valse,  serrées  contre  la 
poitrine  de  leurs  Adonis,  elles  se  trémous- 
sent, s'essoufflent  et  se  pâment  ;  le  souper 
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achèvera  l'œuvre  de  la  valse  et  la  nuit  sera 
bonne  pour  le  diable  qui,  sous  le  Directoire, 
ne  se  donne  même  plus  la  peine  de  tenter 
personne. 

Perchées  sur  des  gradins,  exposées 
comme  des  marchandises  dans  une  vitrine, 
les  grandes  entretenues  regardent  danser 
les  femmes  du  monde.  Elles  étalent  leurs 
formes  provocantes  et  balancent  leurs 
aigrettes  de  diamants,  souriant  aux  quoli- 
bets et  aux  propos  égrillards  d'une  palis- 
sade d'hommes  qui  les  entourent.  Les  voici 
toutes  en  émoi  :  la  citoyenne  Hamelin 
danse  le  pas  de  l'écharpe  avec  Trénitz  ;  on 
monte  sur  les  chaises  pour  mieux  voir. 

La  Pervenche  vient  d'entrer  donnant  le 
bras  à  l'incomparable  Artémise,  vêtue  à  la 
sauvage  —  une  invention  étrange  de  la 
couturière  Nancy  —  pantalon  blanc  collant, 
serré  aux  cuisses  par  des  cercles  d'or  et 


118  sous    LE    DIRECTOIMK 


tunique  transparente  qui  souligne  au  lieu 
dévoiler;  la  pudeur  gagnerait  peut-être  à 
la  suppression  du  pantalon. 

—  Quelle  cohue  !  dit  l'Auvergnat  ;  si 
nous  allions  respirer  dans  la  salle  de  jeu? 
On  est  blasé  sur  les  pirouettes  de  cette 
créole  moricaude.  Tout  à  Theure  nous  re- 
viendrons lorsque  Garât  chantera. 

Artémise  n'a  pas  chaud,  et  pour  cause, 
mais  elle  se  laisse  complaisamment  entraî- 
ner dans  la  salle  voisine  ;  elle  a  besoin  d'un 
tête-à-tête  avec  La  Pervenche. 

—  Hélas  !  fait  l'ancien  fort  de  la  halle  en 
se  laissant  lourdementtomber  sur  un  sopha, 
pourquoi  tant  de  témoins  de  ce  doux  entre- 
tien? Que  ne  sommes-nous  dans  un  bou- 
doir, ma  reine  adorée  !  J'ai  un  pardon  à 
obtenir  ;  qu'avez-vous  pensé  de  votre 
esclave,  avant-hier,  en  me  voyant  pas 
arriver  ce  qu'il  vous  avait  promis  ? 
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—  Vous  m'aviez  promis  quelque  chose? 

—  Sans  doute  ;  Tautre  soir,  chez  moi, 
pendant  le  souper,  n'ai-je  pas  sollicité  la 
permission  de  vous  olïrir  quelques  miséra- 
bles diamants,  moins  l^rillantscent  fois  que 
vos  yeux? 

—  Eh  !  que  m'importent  vos  diamants  ! 
C'est  insulter  Tamour  que  de  lui  imposer 
les  dons  du  millionnaire.  En  me  traitant 
comme  une  courtisane  avide ,  vous  me 
gâtez  le  bonheur  de  vous  aimer,  mon  ami. 

—  Noble  cœur  !  âme  désintéressée  !  Ne 
me  regardez  pas  avec  ces  yeux-là,  je  serais 
capable  de  faire  un  scandale  en  plein  bal. 
Manant  que  je  suis  !  ai-je  choqué  la  pudeur 
de  mon  Artémise  ?  Parlons  d'autre  chose. 
Apprenez  que  mon  intendant  auquel  j'au- 
rais donné,  sur  sa  mine  honnête,  ma  for- 
tune à  garder,  s'est  sauvé  de  chez  moi, 
avant-hier,  avec  vos  diamants  et  le  billet 
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qui  les  accompagnait.  Un  petit  billet  si  ten- 
dre... Je  le  regrette. 

—  Quant  à  moi,  c'est  même  tout  ce  que 
je  regrette. 

—  Le  plus  singulier,  c'est  que  le  voleur 
a  été  pris  au  milieu  d'une  conspiration 
royaliste,  dans  la  plaine  de  Clichy;  on  a 
trouvé  mes  diamants  sur  lui  et  il  n'a  fait 
aucune  dificulté  pour  avouer  que  je  les  lui 
avais  confiés.  Camus  m'a  mandé  pour  de- 
main à  la  préfecture  de  police  ;  d'ailleurs, 
cher  ange,  vous  n'y  perdrez  rien  ;  j'ai  acheté 
aujourd'hui  chez  Foncier  une  aigrette  au- 
près de  laquelle  toutes  celles  qui  brillent 
ici  ne  sont  que  des  veilleuses. 

—  La  Pervenche,  laissons  ce  sujet  qui 
m'irrite;  j'ai  à  vous  entretenir  de  choses 
plus  graves.  Saint-Amour  m'a  chargé  d'une 
mission  délicate.  Vous  savez  l'estime  qu'il 
fait  de  votre  nature  énergique  ;  il  aspire  à 
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riionneur  de  devenir  votre  gendre,  séduit 
bien  plus,  je  dois  l'avouer,  par  vos  qualités 
que  par  les  charmes  de  l'aimable  Virginie. 
Vous  ne  répondez  rien...  auriez-vous,  par 
hasard,  déjà  pris  des  engagements? 

L'agioteur  se  taisait  tout  embarrassé.  Et 
Volmar,  auquel  il  avait  donné  des  espé- 
rances, Volmar  qui  lui  faisait  gagner  de 
l'argent  ? 

—  Drôle  de  fantaisie,  bégaya-t-il,  qu'a  ce 
papillon  de  Saint-Amour  de  s'enchaîner 
dans  les  liens  de  l'hyménée  !  Je  ne  suis  pas 
le  maître;  je  ne  puis  disposer  de  Tenfant  ; 
il  faut  avant  tout  que  Saint-Amour  lui 
plaise. 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'il  ne  lui  plût 
pas:  nn  incroyable,  qui  tourne  tous  les 
têtes  ! 

—  A  commencer  par  celle  de  ma  femme. 
Vous  qui  connaissez  les  usages,  est-ce  le 
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genre  ,  dans  lu  beau  monde,  de  faire 
d'abord  la  cour  à  sa  belle-mère  ?  Je 
croyais  ce  vainqueur  au  mieux  avec  la 
citoyenne  La  Pervenche.  Et,  tenez,  je  les 
aperçois  tous  deux  sur  un  gradin  de  la  salle 
de  bal,  très  près  l'un  de  l'autre.  Ma  foi,  si 
j'étais  jaloux...  je  ne  le  suis  pas,  j'ai  mieux 
à  faire  en  ce  moment. 

—  Grand  enfant  !  Vous  vous  attachez  à 
des  niaiseries  sans  importance.  Saint- Amour 
a  le  ton  galant  de  nos  merveilleux  ;  honni 
aoE  qui  mal  y  pense!  C'est  une  façon 
comme  une  autre  de  mettre  votre  femme 
dans  ses  intérêts,  et,  je  suis  sûre  que  ce 
qu'il  en  fait ,  c'est  par  pure  admiration 
pour  vous. 

—  Eh  bien!  je  ne  dis  pas  non  positive- 
ment. Je  verrai,  je  consulterai  Virginie. 

—  Consultait-on  les  jeunes  filles  autrefois 
pour  les  marier  ou  les  mettre  au  couvent  ? 
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Je  vous  supposais  plus  de  volonté  et  sur- 
tout plus  de  désir  de  m'être  agréable.  Voilà 
bien  les  hommes,  avec  leurs  protestations 
et  leurs  platitudes  !  Ma  promiôre  demande, 
on  la  refuse  ! 

Elle  se  leva,  le  foudroyant  des  plus  beaux 
yeux  qu'on  pût  citer  dans  le  clan  des  im- 
pures et  elle  lit  mine  de  s'en  aller. 

—  Arrêtez,  ma  divine.  Je  consens  à  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  parlerai  à  Virginie, 
je  lui  persuaderai  d'épouser  Saint-Amour. 
Oui,  morbleu!  elle  l'épousera  ou  elle  dira 
pourquoi.  Mais,  rendez-moi  vos  bonnes 
grâces  ;  sinon  j'expire  à  l'instant. 

L'inhumaine,  qui  ne  voulait  pas  réduire 
son  galant  à  si  dure  extrémité,  s'adoucit  et 
le  couple  rentra  dans  la  galerie  du  bal.  On 
en  était  à  l'intermède  musical,  les  danses 
avaient  cessé  ;  Rhode  venait  de  tirer  de 
son  violon  des  sons  expressifs,  etGaratsou-- 
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pirait  les  premières  mesures  de  Bouton 
de  rose.  Le  souper  allait  ensuite  restaurer 
les  forces  des  valseurs  et  permettre  aux 
danses  do  recommencer  avec  un  nouvel  en- 
train. 

Deux  hommes,  d'apparence  assez  vul- 
gaire, dévisageaient  toutes  les  beautés  en 
espalier  sur  les  gradins. 

—  Regarde,  Darius,  dit  l'un,  encore  une 
de  mes  perruques;  je  la  reconnais,  c'est 
signé  de  moi;  malheureusement  elle  n'est 
pas  payée. 

—  Fort  jolie,  Alexandre,  ta  pratique  ;  les 
yeux  vifs,  la  taille  élégante  ;  n'est-ce  pas  la 
maîtresse  de  RafFron,  le  député?  Sois  tran- 
quille, tu  seras  payé  rubis  sur  l'ongle,  à 
présent  que  cette  belle  fréquente  les 
hommes  politiques,  au  lieu  de  laisser  ja- 
boter  son  cœur  avec  les  militaires.  Etcelle- 
là,  qu'en  dis-tu,  camarade  ?  Est-elle  assez 
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éblouissante,  avec  sa  gorge  habillée  de  dia- 
mants? 

—  Je  la  connais  ;  c'est  la  sœur  du  député 
GuyomardJort  lancée  aussi  parmi  nos  gou- 
vernants; Tun  d'eux  a  payé  les  faveurs  de 
cette  nymphe  avec  des  bijoux  de  la  Cou- 
ronne. Ces  dames  coûtent  gros  à  la  Répu- 
blique. A  côté,  admire  cette  blonde  élancée, 
la  fille  cadette  d'Isnard  ;  elle  se  marie  dans 
huit  jours;  on  lui  donne  cent  mille  écus  de 
dot,  plus  douze  perruques  dans  la  corbeille 
de  mariai;'e. 

—  Tudieu!  ces  gens-là  font  bien  les 
choses.  Dis  donc,  Alexandre,  à  présent  que 
nous  avons  étudié  notre  art  et  admiré  nos 
chefs-d'œuvre  sur  la  tête  de  toutes  ces  sul- 
tanes, si  nous  allions  risquer  un  louis  à  la 
roulette  ? 

—  Impossible,  mon  cher,  je  suis  ici  pour 
affaires.  Aperçois-tu  cette  jeune  fille  à  l'air 
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modeste,  une  vignette  de  La  Mésangèrc, 
avec  sa  robe  de  linon  bleu  pâle  et  sa  coiffure 
en  ])andelettes  ;)  la  victime? 

—  Celle  qui  se  penche  pour  parler  à 
Dorlanges,  le  faux  muscadin,  un  de  nos 
confrères  de  la  police? 

—  Justement;  c'est  pour  cette  jeune  fille 
que  je  suis  venu  au  bal;  je  la  surveille,  je 
ne  dois  pas  la  perdre  de  vue  une  minute. 

—  Bah  !  elle  conspire  ? 

—  Non  ;  on  conspire  contre  elle,  on  veut 
l'enlever, 

—  Alors  c'est  une  affaire  particulière.  De 
quoi  te  mêles-tu  ? 

—  On  a  ses  petites  fantaisies  de  faire  le 
bien  et  d'empêcher  le  mal.  L'histoire  serait 
trop  longue  à  te  raconter,  et  puis  tu  ne 
comprendrais  pas.  Un  vieillard,  mon  pro- 
tégé, s'intéresse  à  l'enfant;  il  m'a  chargé 
de  veiller  à  sa  place,  ayant  été  arrêté  l'autre 
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soir,    au   puits    du  Chat-étranglé,  dans  la 
plaine  de  Clichy. 

—  L'expédition  d'avant-liier,  commandée 
par  ce  brigand  de  Lardois  ? 

—  Oui,  mon  oncle;  je  vois  que  tu  le  con- 
nais bien.  Du  reste,  ce  n'est  pas  moi  qui 
avais  dénoncé  la  conspiration  ;  j'ai  des 
scrupules,  à  présent;  le  métier  me  déplaît, 
je  m'intéresse  à  ces  nobles  qu'on  m'oblige 
à  fréquenter  et  je  suis  las  de  les  espionner. 
Ils  avaient  du  bon  ;  ils  étaient  bien  élevés  ; 
on  n'en  peut  dire  autant  des  seigneurs  d'au- 
jourd'hui. Regarde-les  se  précipiter  dans 
la  salle  du  souper  manquant  de  renverser 
les  femmes  :  des  bêtes  à  l'heure  de  la  pâ- 
ture. C'était  une  belle  chose  pourtant  que  la 
politesse  de  l'ancien  régime  ;  par  malheur, 
elle  est  tombée  au  fond  du  panier  de  maître 
San  son. 

Alexandre   disait  vrai.  Est-ce    que   les 
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muscadins,  les  petits  sucrés,  comme  on  les 
appelait,  avaient  le  loisir  d'être  polis  et 
d'aimer  dans  cette  bienheureuse  époque  du 
Directoire?  En  valsant,  en  mangeant,  en 
dormant,  ils  songeaient  aux  affaires  :  un 
bon  coup  sur  les  farines,  un  tripotage  sur 
les  suifs,  une  valeur  à  déprécier,  une  spé- 
culation à  lancer,  des  niais  à  exploiter  et 
si,  parfois,  un  sourire  épanouissait  leur 
physionomie,  c'est  qu'ils  rêvaient  h  quelque 
friponnerie  lucrative. 

D'ailleurs,  pourquoi  se  donner  la  peine 
de  faire  la  cour  aux  femelles  qui  remplis- 
saient les  bals,  les  spectacles,  les  jardins 
publics?  A  leurs  vainqueurs  elles  ne  de- 
mandaient que  des  muscles  et  du  nerf.  Qui 
se  souciait  du  sentiment?  Pourvu  que  ces 
dames  pussent  le  matin  conduire  leur  ca- 
briolet et  le  soir  se  griser  comme  des  pos- 
tillons,  s'exhiber   en   statues  grecques  au 
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concert  Feydeau  et  tromper  tour  à  tour  ado- 
rateurs ou  maris,  elles  se  tenaient  pour  sa- 
tisfaites ;  elles  avaient  enfin  le  divorce  et 
n'étaient  plus  gênées  par  aucun  frein  :  ni 
morale  ni  corset! 

Tous  les  appétits  excités  prenaient  leurs 
aises;  la   bouche  surtout,  pour   employer 
l'expression   d'un  contemporain,  allait  son 
train.  Des  menus  dignes  de  Gargantua  que 
ceux  des  soupers  de  Thélusson^-où  se  sur- 
passaient les  émules  de  Petit-Pont   le  fa- 
meux cuisinier  de  Barras.  Tandis  que  cer- 
taines   muscadines    luttaient  à   coups    de 
poings  pour  souper  plus  tôt,  d'autres,  moins 
hardies,  pressées   dans  les  embrasures  de 
portes,  asphyxiées  par  la  chaleur,  prenaient 
le  parti  de  s'évanouir.  Alexandre,  frétillant 
comme  une  carpe,  et  Darius  effilé  comme 
une  anguille,  se   faufilèrent  à  travers  les 
groupes  et  pénétrèrent  dans  la  salle    où 


130  sous    LE    DIIŒCTOIRE 

était  dressé  le  buffet.  Là,  c'était  une 
poussée,  des  clameurs  indescriptibles.  On 
déchirait  les  robes  lamées  d'or,  on  écrasait 
les  doigts  de  pied  cerclés  de  diamants  des 
belles  statues  ambulantes. 

—  Un  frimas  parfumé  (1)  pour  la  ci- 
toyenne Ilamelin,  criait  La  Rivaudière  aux 
officieux  du  bufiet;  et  plus  vite  que  cela, 
maroufles  ! 

—  De  la  tourte  aux  rognons  pour  la  ci- 
toyenne Bonaparte,  lançait  Ouvrard  d'une 
voix  glapissante.  La  femme  d'un  héros  n'a- 
t-elle  pas  le  droit  d'être  servie  avant  toute 
cette  canaille  ? 

Et  les  officieux,  tout  ahuris,  envoyaient 
par-dessus  un  buisson  de  tètes  houleuses  la 
iriandise  de  Garchy  ou  la  tourte  grasse, 
dont  les  éclaboussures  jaillirent  sur  le  gilet 
d'Alexandre.  Le  coiffeur  n'y  prit  seulement 

(1)  Une  glace. 
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pas  garde  ;  il  se  haussa  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  découvrir  celle  qui  Tintéressait; 
il  l'aperçut  enfin;  elle  s'était  retirée  dans  un 
coin  pour  échapper  à  tous  ses  danseurs  et 
causer  à  Taise  avec  son  amie  mademoi- 
selle Poupardin. 

—  Sais-tu,  disait-elle,  que  je  n'avais 
guère  le  cœur  à  veniraubàlce  soir  ?  Depuis 
notre  dernière  réception,  il  s'est  passé  bien 
des  choses,  ma  bonne  Estelle.  Notre  inten- 
dant, que  j'aimais  beaucoup,  a  été  arrêté 
dans  l'échauffourée  de  la  plaine  de  Clichy  ; 
on  a  trouvé  sur  lui  une  rivière  de  diamants 
que  mon  père  lui  avait  confiée  pour  la 
porter  chez  le  bijoutier  ;  maman  est  d'une 
colère  terrible  et  ne  fait  toute  la  journée  que 
crier  après  ce  pauvre  Damis.  Je  le  défends 
tant  que  je  puis  ;  je  suis  sûre  qu'il  est  vic- 
time d'un  malentendu. 

—  Tu  es  bien  bonne,  toi,  riche  héritière, 
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de  l'occuper  de  ce  domestique,  un  meurt-de- 
laim  qui  est  obligé  de  travailler  pour  vivre. 

—  Un  meurt-de-faim!    Il   a    l'air   plus 
noble  que  tous  les  seigneurs  du  nouveau  ré-   - 
gime.  Je  ne  me  suis  jamais   senti  pareille 
sympathie  pour   aucun   de  tous  ceux  qui 
m'entourent. 

—  Flatteur  pour  tes  amoureux  ce  que  tu 
dis  là  !  Quel  séducteur  que  ce  respectable 
vieillard  qui,  du  premier  coup,  a  conquis 
l'invulnérable  Virginie  ! 

—  Ne  plaisante  pas,  mauvaise;  à  coup 
sûr,  ce  n'est  pas  de  l'amour  que  m'inspire 
Damis  ;  c'est  une  tendre  vénération  que  tu 
ne  peux  comprendre  :  je  n'y  comprends  rien 
moi-même.  Je  voudrais,  pouvoir  aller  le 
trouver  dans  sa  prison  et  lui  dire  toute  la 
part  que  je  prends  au  nouveau  malheur  qui 
l'accable. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela,  Virgi- 
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nette,  tu  as  un  trop  grand  faible  pour  les 
ci-devant;  toujours  fourrée  chez  ton  an- 
cienne institutrice  Paméla  et  chez  l'ex-abbé 
•  Serge,  en  haut  de  la  plaine  (-lichy.  Je  t'ai 
vue  passer  comme  une  flèche,  l'autre  soir, 
t'échappant  pour  courir  au  logis  de  ces  sus- 
pects ;  tu  finiras  par  te  compromettre,  toi  et 
tes  parents,  petite  royaliste. 

—  Je  ne  m'en  cache  pas,  c'est  plus  fort  que 
moi,  c'est  dans  mon  sang,  toutes  mes  sym- 
pathies sont  pour  cette  monarchie  déchue 
que  nous  ne  reverrons  peut-être  jamais. 

Et  l'enfant  déplia  fièrement  son  éventail 
de  crêpe  lamé  d'argent  qui  laissa  voir  une 
fleur  de  lis. 

Un  peu  plus  loin,  derrière  un  groupe 
d'épais  financiers,  l'équivalent  d'un  mur, 
Dorlanges  et  Volmar  se  dissimulaient  de 
leur  mieux. 

—  C'est  stupide,  Volmar,  disait  le  mus- 
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cadin,  de  trembler  ainsi;  tout  marche  sur 
des  roulettes.  Animée  par  la  valse  et  le 
Champagne  que  je  lui  ai  versé  à  pleines 
rasades,  la  petite  te  jettera  d'elle-même  ses 
bras  autour  du  cou. 

—  Que  veux-tu,  mon  bon?  je  suis  ner- 
veux, ce  qui  ne  vaut  rien  pour  le  rôle  que 
j'aurai  à  jouer  tout  à  l'heure.  Et,  pour  sur- 
croît, je  viens  de  rencontrer  La  Pervenche 
qui  m'a  signifié  péremptoirement  de  renon- 
cer à  sa  fille.  Nous  l'avions  prévu  :  cette 
coquine  d'Artémise  l'a  retourné  comme  un 
vieux  gant. 

■ —  Raison  de  plus  pour  agir.  J'ai  laissé  à 
Virginie  cinq  minutes  de  conversation  avec 
Estelle  Poupardin.  L'instant  est  venu; 
attention  !  ne  perds  aucun  de  mes  mouve- 
ments et  précipite-toi  sur  m?s  pas  quand  je 
me  dirigerai  avec  l'enfant  vers  la  porte 
de   sortie;   une    minute    d'hésitation,    une 
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fausse   manœuvre   et    tout   serait    perdu. 

—  Mais  si  la  police  allait  nous  pincer  ? 

—  Poltron  !  puisque  nous  en  sommes  de 
la  police. 

—  Citoyen  Dorlanges,  dit  la  Rivaudière, 
que  complotez-vous  donc  dans  votre  coin? 
Vous  m'avez  toute  la  mine  de  conspira- 
teurs. 

—  Sans  perruque  blonde  ni  collet  noir, 
en  tous  cas,  mon  cher  financier.  Nous  cons- 
pirons, en  effet,  pour  avoir  une  loge  demain 
à  Feydeau;  vous  savez  qu'Elleviou  chan- 
tera et  que  la  salle  est  retenue  depuis  un 
mois. 

Pendant  ce  dialogue,  Alexandre  tournait 
autour  de  Virginie.  Malgré  l'aplomb  dont 
la  nature  l'avait  doué,  le  coifïeur  hésitait. 
Aller  dire  brusquement  à  l'enfant  insou- 
ciante et  joyeuse  :  «  On  veut  vous  enlever,  » 
c'était  risquer  de  se  faire  prendre  pour  un 
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lou  ci  surtout  de  se  brouiller  avec  Dorlan- 
ges.  Quant  à  Darius,  il  refusait  positive- 
ment de  venir  en  aide  à  son  confrère.  Fal- 
lait-il manquer  de  parole  à  l'émigré  et  aban- 
donner Virginie?  Alexandre,  fort  embar- 
rassé, guettait  toujours;  il  vit  le  muscadin 
s'avancer  vers  la  jeune  fille  et  lui  parler  bas 
à  l'oreille.  Immédiatement  celle-ci  dit  adieu 
à  mademoiselle  Poupardin  et,  retroussant 
dans  sa  ceinture  une  traîne  gênante,  elle 
suivit  docilement  son  compagnon.  Dor- 
langes  ouvrit  une  porte  qui  donnait  sur  le 
vestibule  et  fit  passer  Virginie  devant  lui. 
Alexandre  bondit  aussitôt  vers  cette  porte; 
il  s'y  rencontra  avec  Volmar,  qui  le  toisa 
d'un  air  soupçonneux.  Le  fîgaro  s'effaça 
contre  la  muraille  en  saluant  respectueuse- 
ment. Volmar  se  mit  à  courir  pour  rejoindre 
le  couple  qui  allait  bon  train.  A  cinq  ou 
six  pas  en  arrière,  Alexandre  courait  aussi. 
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On  descendit  de  la  sorte  un  escalier.  Au 
vestiaire,  on  s'arrêta. 

—  Et  nous  allons  retrouver  ma  mère  dans 
la  voiture?  demanda  Virginie,  tandis  que 
Dorlanges  se  hâtait  de  l'envelopper  d'un 
manteau. 

—  Oui,  elle  s'est  sentie  un  peu  souffrante 
et  m'a  prié  de  vous  amener  près  d'elle. 
Dépêchons-nous. 

—  L'équipage  de  la  citoyenne  Tallien! 
cria  un  officieux. 

—  Un  instant,  de  grâce,  fit  Virginie;  lais- 
sez-moi regarder  cette  beauté  fameuse  que 
je  n'ai  jamais  vue  de  près. 

Thérézia,  drapée  dans  un  superbe  cache- 
mire des  Indes,  passait  fièrement,  suivie  de 
toute  sa  cour.  Les  yeux  de  la  dame  tombè- 
rent sur  la  jeune  fille. 

—  Ohl  la  jolie  mignonne!  s'écria-t-elle. 
Citoyen   Dorlanges,  il  faudra   l'amener  à 

8. 
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mon  prochain  bal,  dans  ma  chaumière  du 
cours  la  Reine. 

Le  muscadin  sMnclina  ;  il  était  sur  des 
charbons.  Si  La  Pervenche  ou  sa  femme 
allaient  s'aviser  de  descendre?  Sans  se 
presser,  la  déesse  distribuait  adieux  et  re- 
commandations à  ses  soupirants;  les  poches 
n'étant  plus  de  mise  sur  les  robes  collantes, 
l'un  rendait  à  la  belle  sa  bourse,  l'autre  son 
éventail,  un  troisième,  plus  favorisé,  son 
mouchoir.  Elle  monta  enfin  dans  son  carrossf 
sang  de  bœuf,  et  la  berline  destinée  à  l'en- 
lèvement vint  à  son  tour  s'aligner  sous  le 
porche  de  l'hôtel  Thélusson.  Dorlanges 
poussa  Virginie  dans  la  voiture,  s'y  élança 
lui-même  et  ferma  la  portière  tandis  que 
Volmar  grimpait  sur  le  siège  à  côté  du 
cocher.  Ces  divers  mouvements  furent  exé- 
cutés en  deux  secondes  avec  une  précision 
et  une  rapidité  surprenantes.  Caché  dcr- 
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riôre  une  caisse  de  fleurs,  Alexandre  crut 
entendre  un  cri  étouffé  dans  l'intérieur  de 
la  berline.  Ce  cri  le  remua,  il  se  mita  courir 
dans  la  rue  de  la  Loi  (1),  après  le  carrosse 
qui  brûlait  le  pavé.  Du  théâtre  de  la  Répu- 
blique à  la  place  Louvois,  personne  n'appa- 
raissait; il  était  deux  heures  du  matin  et  le 
froid  piquant  n'invitait  guère  à  la  prome- 
nade. Alexandre,  ainsi  que  les  gens  de  son 
époque,  aimait  les  aventures  et  la  situation 
le  passionnait.  Il  prit  son  parti  :  souple 
comme  un  gamin,  il  s'accrocha  des  deux 
mains  et  se  hissa  tant  bien  que  mal  sur  une 
étroite  banquette  disposée  pour  un  laquais. 
D'un  galop  fantastique,  la  berline  traversa 
la  Seine,  le  faubourg  Saint-Germain  et  fran- 
chit la  barrière  Montparnasse. 

Brrr!   lit   Alexandre  transi  sur  la  ban- 

(1)  Aujourd  hui  rue  de  Richelieu. 
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quette,  il  paraît  que  nous  allons  à  la  cam- 
pagne ;  c'est  héroïque,  ma  parole  d'honneur, 
ce  que  je  fais  là;  je  risque  tout  bonnement 
ma  peau,  mais  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on 
m'appelle  Alexandre.  Je  suis  curieux  de 
savoir  où  nous  allons.  Au  petit  bonheur! 

Laissons  la  voiture  courir  sur  la  neige 
durcie  et  retournons  à  l'hôtel  de  la  rue  du 
Mont-Blanc  où  La  Pervenche  se  glissa  au 
petit  jour.  Personne  n'était  couché;  les  do- 
mestiques allaient  et  venaient  tout  effarés  ; 
la  maîtresse  du  logis,  encore  empanachée, 
sanglée  dans  sa  toilette  de  gala,  criait  comme 
une  pie  en  détresse.  Elle  s'élança  au-devant 
de  son  mari. 

—  Saints  du  paradis!  vous  la  ramenez, 
enfin!  Si  on  peut  faire  des  frayeurs  pareilles 
aux  gens! 

—  Qui  voulez-vous  donc  que  je  ramène 
à  cette  heure?  Ai-je  l'habitude  d'introduire, 
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la  nuit,  des  sultanes  sous  le  toit  conjugal  ? 

—  Comment  !  Virginie  n'est  pas  avec 
vous? 

—  Me  l'aviez-vous  donnée  à  garder  ? 

—  Plus  d'espoir  alors;  partie,  enlevée, 
perdue  ma  Virginie!  Je  n'ai  plus  qu'à  me 
flanquer  dans  la  Seine! 

—  Malheureuse!  c'est  une  honte,  une 
indignité!  Ne  deviez- vous  pas  mieux  veiller 
sur  cette  enfant  au  lieu  de  minauder  avec 
ce  bellâtre' de  Saint- Amour  qui  se  moque  de 
vous? 

—  Il  se  moque  de  moi!  Jour  de  Dieu! 
répétez  donc  cela. 

—  Oui,  il  se  moque  de  vous,  votre  galant, 
vieille  coquette,  ridicule  amoureuse,  et  la 
preuve  c'est  que,  ce  soir  même,  il  m'a  fait 
demander  la  main  de  Virginie  qu'il  adore. 

—  Le  traître!  Au  secours!  j'étrangle,  je 
meurs. 
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Elle  se  renversa  dans  les  bras  de  Lydie, 
en  proie  h  une  violente  attaque  de  nerfs. 

—  Citoyen  La  Pervenche,  dit  la  sou- 
brette, laissez-nous  ;  ce  sont  des  «  spasmes 
à  la  Didon  »,  il  faut  soigner  cela,  c'est 
grave. 

Mais,  donnant  un  démenti  à  Lydie,  la 
parvenue  se  redressa  comme  si  de  rien 
n'était  et,  mettant  le  poing  sous  le  nez  de 
son  époux  i 

—  Monstre  !  vous  accusez  Saint- Amour  à 
tort  ;  vous  mentez  pour  m'insulter.  Mais  je 
veux  me  séparer  de  vous,  divorcer,  comme 
j'en  dessèche  d'envie  depuis  longtemps. 

—  A  votre  aise  !  je  ne  demande  pas  mieux. 
En  attendant,  je  cours  chez  Camus  mettre 
la  police  aux  trousses  des  ravisseurs  de 
Virginie. 

Le  ministère  de  la  police  était  alors  ins- 
tallé dans  l'ancien  hôtel  de  Juigné,  quai 
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Malaquais,  et  les  vigoureux  percherons  du 
millionnaire  eurent  bientôt  franchi  la  dis- 
tance de  la  Chaussée-d'Antin  à  la  rive 
gauche  de  la  Seine. 

Au  ministère  de  la  police,  on  avait  tou- 
jours l'œil  ouvert  et  il  n'existait  pas  de  nuit. 
La.  bande  à  Camus  veillait  sans  relâche  au 
salut  de  l'Etat.  Un  complot  par  jour,  c'était 
la  moyenne  sous  le  Directoire.  Ce  pauvre 
gouvernement  avait  fort  à  faire  entre  les 
babouvistes  et  les  royalistes  ;  tout  le  monde 
se  dressait  contre  lui. 

La  Pervenche  traversa  un  dédale  de  cou- 
loirs étroits  et  sombres  ;  on  l'introduisit  dans 
une  petite  chambre  où  un  des  chefs  de  la 
police  était  en  tête  à  tête  avec  une  bouteille 
d'eau-de-vie. 

Les  deux  hommes  s'envisagèrent  à  la 
lueur  d'un  quinquet  fumeux. 

—  Lardois! 
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—  Manlius! 

—  Parbleu  1  voilà  une  plaisante  aventure. 
Deux  camarades  de  la  section  du  Bonnet- 
Rouge  qui  ne  s'étaient  pas  revus,  ma  foi, 
depuis  la  Terreur. 

—  Parce  que  vous  êtes  maintenant  un 
grand  personnage  qui  dédaignez  les  amis. 
Vous  remuez  les  millions  sans  vous  baisser, 
à  ce  qu'on  dit.  Moi,  je  suis  resté  un  pauvre 
hère,  gagnant  mon  pain  à  la  sueur  de  mon 
front. 

—  Je  croyais  que  tu  avais  une  belle  place 
à  la  police. 

—  S'il  vous  plaisait  de  ne  pas  me  tu- 
toyer; nous  ne  sommes  plus  sous  la  Terreur 
et  je  déteste  les  familiarités.  Parlons  affaire 
plutôt;  expliquez-moi  ce  qui  amène  le  finan- 
cier La  Pervenche,  l'heureux  s;ybarite,  dans 
l'antre  de  la  police. 

—  Une  chose  terrible  :  ma  fille  a  été  en- 


sous    LE    DIRECTOIRE  145 

levée  cette  nuit.  Il  ne  s'agit  plus  de  mes 
diamants  ni  de  mon  intendant,  un  conspi- 
rateur qui  est  sous  les  verrous.  Je  ne  pou- 
vais raisonnablement  attendre  à  demain 
pour  parler  au  citoyen  Camus  ;  il  n'y  avait 
pas  une  minute  à  perdre  :  en  quelques 
heures,  il  peut  se  passer  tant  de  choses,  et 
un  malheur  est  si  vite  arrivé!  Vous  me  com- 
prenez, j'espère? 

—  Qu'on  m'envoie  à  Cayenne  si  je  com- 
prends un  mot  à  tout  ce  brouillamini  ! 
Expliquez-vous  clairement,  si  vous  voulez 
que  la  justice  vous  prête  assistance. 

—  La  justice  et  toi,  cela  fait  deux,  mé- 
chant argousin.  Je  suis  bien  naïf  de  m'égo- 
siller  quand  tu  n'es  plus  en  état  de  m'en- 
tendre.  Je  veux  parler  au  ministre;  j'irai 
plutôt  le  réveiller  moi-même.  Un  enlève- 
ment !  la  chose  en  vaut  la  peine. 

—  Tu  le  prends  de  bien  haut,  vieux  coq 

9 
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enrhumé;  tu  n'étais  pas  si  fier  quand  tu 
passais  au  carrefour  du  Bonnet-Rouge, 
avec  ton  tonneau.  Tu  as  furieusement 
changé,  ManUus. 

—  Toi,  c'est  le  contraire;  toujours  le 
même,  ivrogne  endurci. 

—  Allons,  citoyens,  du  calme,  dit  un 
lieutenant;  ne  réveillez  pas  les  camarades 
qui  dorment  un  brin  avant  de  se  mettre  en 
chasse.  Suivez-moi,  honorable  financier^  je 
vais  tâcher  de  vous  introduire  auprès  de 
notre  ministre. 

Le  vertueux  Camus,  ainsi  appelé  par  an- 
tiphrase, dormait  du  sommeil  du  juste. 
-Après  un  petit  souper  d'intimes,  égayé 
par  la  présence  de  quelques  beautés  peu 
farouches,  il  venait  de  s'assoupir  lorsqu'il 
•se  sentit  secoué  éuergiquement.  Son  réveil 
ne  fut  pas  aimable  :  d\m  geste  furieux,  il 
envoya  le  lieutenant  rouler  au  milieu  de  la 
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chambre;  puis,  se  détirant  avec  une  bordée 
de  jurons,  il  fit  tomber  le  madras  qui  cou- 
vrait sa  tête  vénérable  et  déchira  le  devant 
de  sa  chemise;  si  bien  qu'on  vit  apparaître 
—  contraste  piquant  —  un  crâne  nu 
comme  le  genou  d'une  jolie  femme  et  une 
poitrine  fourrée  comme  le  dos  d'un  an- 
gora. 

—  Chien  de  métier!  s'écria-t-il;  qu'y 
at-il  encore?  Un  complot  contre  la  Répu- 
blique?... Empoignez-moi  tous  les  conspi- 
rateurs et  jetez-les  en  prison. 

—  Citoyen  ministre,  il  s'agit  seulement 
d'une  jeune  fille  enlevée  cette  nuit;  le  père 
vient  porter  plainte. 

—  Et  c'est  pour  une  niaiserie  pareille 
qu'on  a  le  front  de  troubler  mon  sommeil  ? 
Est-ce  que  les  affaires  des  particuhers  me 
regardant?  J'ai  bien  assez  de  tout  le  tracas 
que  me  donne  le  gouvernement.  Comment, 
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lieutenant,  vous  n'avez  pas  flanqué  sur-le- 
champ  cet  homme  à  la  porte? 

—  Je  n^ai  pas  osé  ;  il  insistait  tant  pour 
vous  voir!  Il  criait  comme  un  possédé;  j'ai 
craint  qu'il  ne  fît  un  esclandre.  Du  reste, 
son  nom  vous  est  bien  connu  :  c'est  le  finan- 
cier La  Pervenche. 

—  Diantre!  que  ne  le  disiez-vous  plus 
tôt?  Cela  change  la  question  :  un  homme 
vingt  fois  millionnaire,  on  lui  doit  des 
égards.  Introduisez-le  ;  je  vais  promptement 
l'expédier. 

Le  lieutenant  ouvrit  la  porte;  La  Per- 
venche se  précipita  dans  la  chambre. 

—  Asseyez-vous,  citoyen,  fit  le  haut 
fonctionnaire,  avec  autant  de  dignité  qu'en 
peut  avoir  un  homme  chauve  dépouillé  de 
son  madras. 

La  Pervenche  s'assit  ;  il  se  releva  aussi- 
tôt, avec  un  hurlement  plaintif  :  les  épingles 
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de  la  perruque  ministérielle,  posée  sur  la 
chaise,  avaient  traversé  sa  culotte  de  bal, 
Tandis  que  l'agioteur  se  frottait  la  partie 
lésée,  le  lieutenant  riait  sous  cape.  Camus, 
imperturbable,  reprit  d'un  air  gracieux  : 

—  Vous  n'avez  vraiment  pas  de  chance, 
citoyen  ;  on  vous  vole  à  plaisir  :  vos  dia- 
mants d'abord,  voire  fille  ensuite. 

—  Je  me  moque  pas  mal  de  mes  dia- 
mants! c'est  ma  fille  unique  que  je  veux 
retrouver.  Aussi,  j'accours  vous  demander 
assistance  et  justice. 

—  Hélas  !  je  ne  puis  rien  vous  promettre  ; 
ne  comptez  pas  trop  sur  nous;  Paris  est 
grand  et  il  est  bien  difficile  d'y  repêcher 
une  demoiselle.  Savez-vous,  d'ailleurs,  si 
elle  n'a  pas  mis  de  la  bonne  volonté  à  se 
laisser  enlever? 

—  Virginie  !  se  laisser  enlever,  une  fille 
si  parfaitement  élevée,  pour  laquelle  nous 
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n'avons  rien  épargné,  un  petit  ange,  l'inno- 
cence personnifiée  !  Vous  plaisantez,  citoyen 
ministre;  on  voit  bien  que  vous  fréquentez 
des  demoiselles  pour  rire. 

Camus  était  bon  garçon;  il  sourit  avec 
indulgence. 

—  Là!  ne  vous  fâchez  pas;  j'ai  mes  rai- 
sons pour  parler  ainsi  et  je  crois  voir  plus 
clair  que  vous  dans  cette  affaire;  vous  ne 
m'ôterez  pas  de  Tidée  que  la  main  qui  a 
pris  les  diamants  n'est  pas  étrangère  à  l'en- 
lèvement. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Qu'avant  d'être  arrêté  au  puits  du 
Chat-Etranglé,  votre  intendant  avait  été 
rencontré  poursuivant  une  jeune  fille  dans 
la  plaine  Clicliy,  par  Lardois,  un  de  mes 
agents. 

—  Quel  rapport... 

—  Attendez  :  rien  n'échappe  à  l'œil  vigi- 
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lant  de  la  police.  Deux  heures  après,  cette 
jeune  personne  a  été  vue  sortant  d'une  mai- 
sonnette située  à  quelques  pas  du  souter- 
rain où  se  réunissaient  les  conspirateurs. 
Or,  il  pouvait  être  environ  neuf  heures  du 
soir.  Un  de  mes  hommes,  qui  lait  son 
métier  en  artiste,  curieux  de  savoir  pour- 
quoi une  fille  d'apparence  modeste  errait 
seule,  la  nuit,  à  travers  champs,  suivit  la 
demoiselle;  elle  rentra  dans  un  bel  hôtel 
de  la  rue  du  Mont-Blanc,  le  vôtre,  à  ce 
qu'il  parait,  et  le  suisse,  questionné  par 
notre  agent,  a  répondu  que  c'était  la  fille 
du  citoyen  La  Pervenche.  Cela  vous  inter- 
loque un  peu,  j'espère? 

—  L'erreur  est  flagrante.  Ce  soir-là,  ci- 
toyen ministre,  Virginie  dînait  chez  son 
amie  Estelle  Poupardin. 

—  Elle  vous  Ta  dit,  du  moins.  Croyez 
donc  aux  mensonges  des  femmes,  naïf  que 
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VOUS  êtes!  Voyons,  mon  cher  financier,  au 
fond,  je  ne  demande  qu'à  vous  être  agréa- 
ble. Suivez  mon  conseil;  votre  intendant 
est  au  secret  le  plus  rigoureux  :  je  vais  vous 
donner  un  laisser-passerpour  pénétrer  jus- 
qu'à lui.  Employez  menaces  ou  promesses, 
mais  tâchez  de  le  confesser  et  d'en  obtenir 
quelques  éclaircissements;  je  m'engage  en- 
suite à. vous  prêter  main-forte. 

—  Soit ,  j'essaierai ,  répliqua  La  Per- 
venche, à  demi  convaincu.  Adieu,  citoyen 
ministre:  recevez  toutes  mes  excuses  pour 
avoir  troublé  votre  sommeil. 

Le  solliciteur  n'avait  pas  disparu  que  le 
majestueux  Camus  remettait  déjà  sa  tête 
sur  l'oreiller. 

Saint-Brice,  en  qualité  de  conspirateur 
dangereux,  était  détenu  à  la  geôle  du  Pa- 
lais de  Justice;  toujours  guidé  par  le  com- 
plaisant  officier  qui  avait  réveillé  le  mi- 
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nistre,  La  Pervenche  vit  s'abaisser  devant 
lui  grilles  et  verrous.  Le  guichetier  ouvrit 
la  cellule  de  l'émigré. 

Quoiqu'il  fût  à  peine  six  heures,  celui-ci 
était  déjà  levé;  il  lisait,  éclairé  par  une 
maigre  chandelle,  un  volume  de  Bernardin 
de  Saint- Pierre.  Il  se  retourna,  étonné  d'une 
visite  si  matinale.  En  reconnaissant  le 
financier,  il  pâlit  légèrement. 

Ne  Teffrayons  pas,  se  dit  la  Pervenche; 
prenons-le  par  la  douceur. 

—  Ne  craignez  rien,  citoyen  Damis  ;  je  ne 
suis  pas  venu  ici  avec  Tintention  de  vous 
faire  des  reproches.  C'était  bien  un  peu 
sans-façon  de  vous  sauver  avec  mes  dia- 
mants ;  mais,  Dieu  merci  !  ma  fortune  me 
met  au-dessus  de  ces  choses-là.  N'en  par- 
lons plus. 

—  Parlons-en,  au  contraire  ;  bénie  soit 

cette  occasion  inespérée  de  me  défendre! 

9. 
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Trahir  votre  confiance,  citoyen,  c'eût  été 
indigne;  je  suis  le  jouet  d'une  fatalité 
étrange,  inexplicable.  Certes,  j'étais  parti 
avec  rintention  de  remettre  Técrin  à  son 
adresse;  j'ai  été  entraîné  malgré  moi,  je 
vous  le  jure. 

—  Alors,  c'est  donc  vrai  ce  que  prétend 
Camus,  que  vous  poursuiviez  un  tendron 
dans  la  plaine  de  Clichy  ?  Vous  tourniez  joli- 
ment le  dos  à  la  rue  Chantereine,  mon  gail- 
lard. Il  parait  que  vous  êtes  du  même  acabit 
que  moi  ;  un  cotillon  vous  fait  perdre  la  tète. 

—  Ah!  citoyen,  combien  vous  vous  mé- 
prenez sur  mes  intentions  !  Les  motifs  les 
plus  purs,  les  plus  respectables  me  gui- 
daient seuls  ;  je  tremblais  qu'il  n'arrivât 
malheur  à  une  pauvre  enfant  inexpéri- 
mentée. 

—  Vertubleu  !  s'agirait-il  par  hasard  de 
Virginie  ?  Vous  baissez  les  yeux,  vous  ne 
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répondez  rien.  Parlez,  je  vous  en  conjure, 
je  vous  l'ordonne.  ' 

—  Eh  bien  !  oui,  j'étais  inquiet.  La  veille, 
à  la  fête  que  vous  avez  donnée,  j'avais  sur- 
pris une  conversation  entre  deux  intrigants, 
Dorlanges  et  Volmar,  qui  méditaient  d'en- 
levgr  votre  fille,  jeudi  soir,  au  bal  de  Thé- 
lusson. 

—  Et  ils  l'ont  fait,  hélas  !  Sije  suis  ici,  à 
cette  heure,  au  lieu  d'être  dans  mon  lit, 
c'est  que  Virginie  a  disparu. 

Saint-Brice  leva  les  yeux  au  ciel  avec  dé- 
sespoir. 

—  Alexandre,  murmura-t-il,  a  donc  man- 
qué à  toutes  ses  promesses.  Les  misérables  ! 
Que  n'étais-je  là  ! 

—  Ecoutez,  Damis,  reprit  La  Pervenche, 
je  ne  croirai  jamais,  ainsi  que  le  dit  ce  vieux 
singe  de  Camus,  que  vous  étiez  de  conni- 
vence avec  ces  drôles  et,  malgré  tout,  je 
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persiste  dans  Ja  bonne  opinion  que  j'avais 
de  Yous.  Mais  pourquoi  m'avoir  fait  mys- 
tère de  ce  que  vous  aviez  entendu?  Que 
d'inquiétudes ,  que  d'angoisses  évitées  ! 
Faut-il  vous  l'avouer  ?  Je  suis  comme 
l'homme  auquel  on  aurait  volé  un  trésor  qui 
ne  lui  appartient  pas  ;  ce  qui  met  le  comble 
à  mon  désespoir,  c'est  que  Virginie  n'est  pas 
ma  fille.  Cela  paraît  vous  étonner?  Virginie 
estlafilled'untrès  grand  seigneur,  mort  pen- 
dant l'émigration.  Au  fait,  vous  l'avez  peut- 
être  connu  :  c'était  le  comte  de  Saint-Brice. 
Sapristi  !  qu'est-ce  qui  lui  prend?  Lieute- 
nant, au  secours  !  Damis  qui  s'évanouit  ! 

Les  deux  hommes  aussitôt,  saisissant 
l'émigré,  retendirent  sur  le  grabat  qui  lui 
servait  de  lit,  tandis  que  le  guichetier  inon- 
dait de  vinaigre  le  visage  sur  lequel  s'était 
répandue  une  pâleur  livide. 

L'émotion  avait  été  si  vive  et  si  brusque 
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que  Saint-Brice  fut  longtemps  à  reprendre 
connaissance  ;  il  rouvrit  enfin  les  yeux. 
Penché  vers  lui,  La  Pervenche  l'examinait 
avec  sollicitude  : 

—  Ce  bon  Damis  !  quelle  peur  il  m'a 
laite!  Souffrez-vous  encore,  cher  ami? 

—  Merci,  je  ne  souffre  pas;  la  joie  ne  fait 
jamais  mal.  Saint-Brice,  que  vous  croyiez 
mort,  est  devant  vous,  citoyen  La  Per- 
venche. 

—  Idiot  que  j'étais  !  Le  comte  de  Saint- 
Brice,  mon  intendant  !  et  moi  qui  ne  l'ai 
pas  reconnu?  Pardon,  monsieur  le  comte, 
je  ne  vous  avais  vu  qu'au  soir,  déguisé... 
Je  suis  Manlius,  le  porteur  d'eau  de  la  rue 
de  la  Barouillcre. 

—  Manlius  !  le  brave  homme  qui  m'a  jadis 
sauvé  la  vie.  De  grâce,  apprenez-moi  com- 
ment Virginie  est  devenue  votre  fille 
adoptive  ? 


158 


sous    LE    DIRECTOIRE 


—  C'est  une  histoire  bien  simple.  Le  len- 
demain du  jour  où  nous  étions  venus  trou- 
bler votre  douleur,  ce  brigand  de  Lardois 
recommença  chez  vous  une  visite  domici- 
liaire. Cette  fois,  il  s'était  procuré  un  man- 
dat pour  arrêter  Dominique  et  Paméla.  Les 
prétextes  ne  manquaient  pas  :  complicité 
dans  l'évasion  d'un  émigré,  fraude  vis-à- 
vis  des  agents  de  l'autorité,  etc.,  etc.  Cette 
pauvre  gouvernante  pleurait  à  fendre  l'âme, 
la  petite  allait  être  emmenée  à  la  section  et 
élevée  aux  frais  de  la  République,  une  fîère 
marâtre  dans  ce  temps-là.  Le  cœur  m'en 
saignait.  J'ai  dit  à  ma  femme  :  Si  nous 
prenions  l'enfant!  cela  nous  portera  bon- 
heur. Une  folle  que  ma  femme,  monsieur 
le  comte  ;  la  fortune  l'a  un  peu  gâtée, 
comme  moi  ;  mais,  au  fond,  pas  méchante, 
et  elle  a  bien  soigné  l'enfant,  je  vous  en 
réponds. 
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—  Qu'il  me  tarde  de  Ten  remercier  !  Mon 
brave  La  Pervenclie,  comment  reconnaître 
tant  de  dévouement  ?  Je  vous  dois  plus  que 
la  vie.  Voilà  donc  pourquoi  j'ai  attendu  une 
année  à  Hambourg  sans  recevoir  de  nou- 
velles de  Paméla. 

—  Le  moyen  de  vous  en  donner!  La  pau- 
vre créature  est  restée,  jusqu'à  la  fin  de  la 
Terreur,  oubliée  à  la  prison  des  Anglaises. 
Mal^^Té  tous  mes  efforts,  je  n'ai  pu  parvenir 
jusqu'à  elle.  Dominique  était  mort  sur  le- 
chafaud  depuis  longtemps.  Après  le  9  Ther- 
midor, nous  avons  essayé,  la  gouvernante 
et  moi,  de  vous  faire  parvenir  des  lettres  à 
Hambourg,  et  nous  n'avons  jamais  reçu  de 
réponse. 

—  Depuis  longtemps,  j'avais  quitté  Ham- 
bourg pour  rejoindre  en  Suisse  mon  ami 
Boufflers  et  je  donnais  des  leçon  de  dessin 
pour  gagner  misérablement  ma  vie. 
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—  Mais  maintenant  vous  êtes  riche,  très 
riche  même  ;  vous  ne  vous  en  doutiez  pas. 

—  Ma  foi,  non  ! 

—  C'est  que  Paméla  était  une  fille  bien 
avisée,  qui  avait  autant  de  malice  pour  faire 
le  bien  que  d'autres  pour  faire  le  mal.  Pen- 
dant la  perquisition,  ]e  ne  sais  comment 
elle  trouva  moyen,  sans  être  vue,  de  me 
glisser  une  petite  clef  et  de  me  dire  tout 
bas  qu'une  cassette  avait  été  enterrée  sous 
un  marronnier  du  jardin.  Une  belle  nuit, 
ma  femme  et  moi,  nous  nous  sommes  intro- 
duits chez  vous,  comme  des  voleurs,  par  la 
petite  porte  de  la  rue  du  Cherche-Midi  ; 
nous  avons  déniché  la  cassette,  il  y  avait 
dedans  de  l'or  et  des  bijoux  à  remplir  vingt 
paires  de  mains.  Vous  savez  comme  l'ar- 
gent était  rare  à  cette  époque  ;  j'ai  trouvé 
de  bonnes  occasions  et  gagné  des  sommes 
folles.  C'était  la  dot  de  la  petite  que  je  fai- 
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sais  profiter  :  aux  innocents  les  mains 
pleines.  Avec  mes  premiers  bénéfices,  je 
me  suis  empressé  de  racheter  votre  hôtel 
vendu  comme  bien  national. 

—  Et  moi  qui  croyais  qu'il  était  devenu 
la  propriété  d'un  fournisseur  des  armées! 

—  Un  prête-nom  ;  je  voulais  éviter  de  pa- 
raître dans  cette  affaire.  L'hôtel  vous  ap- 
partient et,  si  vous  n'étiez  en  prison,  vous 
pourriez  y  coucher  dès  ce  soir.  Vous  ver- 
rez, rien  n'a  été  touché,  pas  une  boiserie, 
pas  un  portrait  d'égratigné.  Pauvre  Pa- 
méla  !  va-t-elle  être  heureuse  en  apprenant 
que  son  maître  vit  encore  !  Elle  est  un  peu 
cassée,  la  chère  femme,  mais  elle  retrouve 
toute  son  énergie  chaque  fois  que  Virginie 
va  la  voir.  A  présent,  je  m'explique  l'esca- 
pade de  l'enfant  :  Paméla  demeure  à  la 
plaine  Clichy  et  nous  venions  d'apprendre 
qu'elle  était  malade  d'une  grosse  fièvre. 
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—  Quel  poids  vous  m'enlevez  de  dessus 
le  cœur!  Cette  promenade  nocturne  me 
semblait  si  étrange  ! 

—  Comte,  notre  fille  est  incapable  de  rien 
faire  de  mal  ! 

—  Chère  Isaure!  car  pour  moi  Virginie 
c'est  Isaure,  la  voix  du  sang  n'est  pas  une 
chimère  ;  à  la  vue  de  cette  enfant  je  me  suis 
senti  l'âme  dilatée  de  tendresse  et,  si 
j'avais  osé,  je  l'aurais  étouffée  de  baisers. 
Comme  je  me  dédomma^'erai! 

—  En  attendant,  nous  sommes  deux 
pères  bien  malheureux.  Qu'allons- nous 
faire  ? 

—  Ne  pas  nous  laisser  abattre  surtout. 
Le  premier  moment  de  surprise  est  passé  ; 
je  suis  fort  à  présent  ;  Dieu  ne  m'a  pas  fait 
retrouver  miraculeusement  ma  fille  pour 
que  j'aie  la  douleur  de  la  perdre  encore. 
Ayez  confiance,    mon  ami  ;  je  vais  vous 
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donner  une  lettre  pour  ma  cousine,  madame 
de  Château-Renaud  ;  malgré  ses  ridicules 
et  ses  folies,  elle  a  bon  cœur  et  grande  in- 
fluence sur  Barras.  Si  le  directeur  consent 
à  nous  prêter  l'appui  de  sa  police  particu- 
lière, nous  découvrirons  certainement  Dor- 
langes  et  son  complice. 

Sautant  au  bas  du  lit,  il  écrivit  à  la  hâte 
un  billet  qu'il  tendit  à  La  Pervenche. 

—  En  route  maintenant!  il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre.  Quelle  que  soit  la  consigne 
qu'on  vous  oppose,  insistez  pour  voir  celle 
à  qui  j'adresse  ce  billet.  Que  ne  puis-je  vous 
accompagner  au  lieu  de  rester  ici  à  faire 
des  vœux  stériles  ! 

Et  tous  deux,  le  cœur  oppressé,  les 
larmes  aux  yeux,  se  serrèrent  la  main  en 
silence. 

Le  financier  remonta  en  voiture. 

—  Brûle  le  pavé  !  cria-t-il  à  son  cocher, 
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rue  de  Babylone,  à  l'hôtel  de  la  citoyenne 
Château-Renaud. 

Lorsque  le  wiski  s'arrêta  au  coin  de  la 
rue  de  Babylone  et  de  la  rue  Barbet-de- 
Jouy,  il  était  huit  heures,  la  pointe  du  jour 
chez  une  merveilleuse. 

La  Pervenche  se  précipita  vers  la  grille 
que  le  suisse  venait  d'entre-bâiller. 

Personne  de  l'autre  côté  de  la  rue  qu'un 
gamin,  à  la  mine  effrontée,  qui  dévorait  un 
morceau  de  pain  frotté  d'ail. 

D'où  sort-il  ce  provincial?  fît  le  jeune 
citoyen  d'une  voix  gouailleuse  ;  s'imagine- 
t-il  qu'on  va  le  recevoir?  La  citoyenne  vient 
de  rentrer  du  bal,  il  n'y  a  pas  une  heure, 
en  compagnie  de  notre  bon  Directeur 
Barras. 


IV 


LE  BOUDOIR   D  UNE  MERVEILLEUSE 


Toutes  les  ci-devant  ne  sont  pas  devenues 
des  ravaudeuses  et  des  femmes  de  chambre. 
Il  y  en  a  qui  ont  su  tirer  parti  des  circons- 
tances et  se  mettre  en  fort  bons  termes 
avec  le  gouvernement.  De  ce  nombre,  est 
madame  de  Château-Renaud.  Après  avoir 
eu  Tesprit  de  dérober,  pendant  la  Terreur, 
sa  jolie  tête  au  bourreau,  sous  le  Directoire, 
sa  beauté  l'a  fait  classer  parmi  les  étoiles  de 
rhôtel  Tallien.  C'est  une  merveilleuse  de 
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haute  lignée  de  la  race  des  Hamelin,  des 
Contades  et  des  Bonaparte.  Elle  n'émaille 
pas  ses  discours  de  cuirs  et  de  velours 
comme  la  citoyenne  La  Pervenche;  elle 
pourrait  même,  à  la  rigueur,  écrire  un  billet 
sans  trop  offenser  l'orthographe.  Toujours 
à  la  mode  du  lendemain,  son  costume  offre 
un  heureux  mélange  de  couleurs  jacobines 
et  royalistes;  c'est  d'elle  qu'Henrion  à  dit  : 

Un  voile  transparent,  sous  ses  plis  délicats, 
Dessine  ses  attraits  et  ne  les  cache  pas. 

Au  Petit-Coblentz,  au  Jardin  de  Virginie, 
aux  bosquets  de  Tivoli,  une  nuée  d'élégants 
suit  son  panache  rouge  et  bleu.  Si  ses  ma- 
nières sont  meilleures  que  celles  des  par- 
venues, en  revanche  ses  mœurs  valent  moins. 
Elle  se  garde  de  faire  jouera  ses  amoureux, 
comme  Madame  Récamier,  les  têtes  perdues 
d'amour  et  se  montre  princesse  accommo- 
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dante,  surtout  pour  les  puissants  du  jour. 
Son  salon  est  un  de  ceux  où  Ton  médit  le 
plus  de  la  République.  Dans  son  boudoir, 
c'est  une  autre  chanson  et  Barras,  un  con- 
naisseur, y  oublie  volontiers  la  chère  Thé- 
rézia(l).  La  belle  possède  un  crédit  illimité 
dont  elle  use  habilement.  Que  de  fournis- 
seurs lui  doivent  leur  commission,  de  fonc- 
tionnaires leur  place,  et  d'émigrés  leur  re- 
tour en  France!  Ce  qu'elle  a  reçu  d'épingles 
et  de  pots-de-vin  est  incalculable  ;  il  faut 
tant  d'argent  à  une  muscadine  pour  soute- 
nir son  train  de  maison!  Une  fois  n'est  pas 
coutume;  c'est  par  désintéressement  pur 
qu'elle  a  sollicité  la  rentrée  de  son  cousin 
Saint-Brice,  le  premier  ([ui  lui  avait  fait 
connaître  de  douces  émotions.  Un  vieux 
souvenir  :  elle  a  la  mémoire  du  plaisir,  sinon 
celle  du  cœur  ;  elle  se  rappelait  le  gentil- 
(l)  Madame  Tallieu. 
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homme  triomphant.  En  voyant  l'émigré 
vieilli  par  l'exil,  elle  a  failli  se  repentir  de  sa 
bonne  action. 

La  Pervenche  avait  franchi  résolument 
la  grille.  Le  suisse  manqua  de  s'évanouir 
lorsqu'il  s'entendit  demander  si  la  citoyenne 
Château-Renaud  pouvait  recevoir.  Une 
bourse,  qui  lui  tomba  subitement  dans  la 
main,  changea  la  nature  de  sa  réponse. 

—  Parbleu!  pensa-t-il,  les  officieux  le 
renverront  s'ils  veulent  et,  pour  son  argent, 
je  lui  laisserai  la  satisfaction  d'aller  jusqu'au 
vestibule. 

Tout  le  monde  parlait  de  ce  fameux  ves- 
tibule à  la  mode  romaine  :  un  atrium  où  les 
poissons  rouges  s'ébattaient  dans  un  bassin, 
des  poissons  auxquels  le  Directeur  Barras 
s'amusait  parfois  à  distribuer  de  la  brioche. 
Madame  Tallien  ayant  un  bassin  dans  son 
antichambre,  Château-Renaud  avait  voulu 
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en  avoir  un  pareil  ;  c'était  toujours  ce  bon 
Barras  qui  payait  avec  les  deniers  de  la 
France. 

Un  laquais  sommeillant  sur  une  banquette, 
se  leva  et  regarda  d'un  air  hébété  l'étrange 
personnage  en  toilette  de  bal  qui  forçait  la 
porte  de  si  bonne  heure. 

—  Je  veux  parler  à  la  citoyenne  Châ- 
teau-Renaud, dit  La  Pervenche  avec  un 
aplomb  superbe. 

—  Y  songez- vous,  citoyen?  s'écria  le 
larbin. 

Au  contact  d'une  poigne  d'or  glissée 
dans  sa  main,  il  reprit  d'un  ton  plus 
doux  : 

—  Je  vais  voir  si  la  citoyenne  Cornélie, 
la  première  femme  de  chambre,  peut  ve- 
nir, elle  saura  mieux  que  moi  vous  ré- 
pondre. 

La  Pervenche,  sans  accorder   un  coup 

10 
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d'oeil  aux  poissons  favoris  de  Barras,  se 
promenait  à  grands  pas  avec  une  impatience 
visible. 

Le  laquais  rentra  presque  aussitôt,  suivi 
d'une  soubrette  à  mine  friponne. 

—  Le  voilà!  dit-il  à  voix  basse;  un  fier 
original,  qui  vous  a  des  laçons  de  grand 
seigneur,  malgré  tout.  Il  insistait  si  fort  pour 
jjarler  à  ta  maltresse  que  j'ai  pris  sur  moi 
de  l'aller  chercher. 

—  Serait-ce  le  comte  suédois  dont  la  ve- 
nue nous  a  été  annoncée?  répliqua  Cornélie 
sur  le  même  ton. 

—  C'est  probable,  il  me  semble  qu'il  a 
l'accent  suédois. 

—  Comment  faire?  le  directeur  n'est  pas 
ialoux,  mais  la  place  est  au  premier  occu- 
pant. D'un  autre  côté,  si  je  renvoie  ce  sei- 
gneur, je  risque  fort  d'être  renvoyée  moi- 
même. 
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—  Enferme-le  dans  le  boudoir;  il  fera  un 
somme  avant  son  audience. 

—  C'est  une  idée  et,  s'il  le  faut,  je  lui 
proposerai  une  tasse  de  chocolat  pour  pa- 
tienter. 

L'agioteur  aperçut  le  couple  d'officieux. 

—  Holà!  vous  autres,  s'écria-t-il,  allez- 
vous  bientôt  finir  de  chuchoter  là-bas?  Je 
suis  pressé,  qu"on  se  dépèche  de  m'intro- 
duire. 

Et,  s'avançant  vers  la  soubrette,  il  em- 
ployales  mêmes  arguments  qu'avecle suisse 
et  le  laquais. 

Que  ces  étrangers  sont  drôles  !  pensa 
Cornélie  en  fourrant  lestement  l'argent  dans 
sa  poche. 

Puis  d'un  ton  "Tacieux  : 

—  Citoyen,  ma  maîtresse  repose  encore. 
Vous  plairait-il  d'entrer  dans  le  boudoir  en 
attendant  que  j'aille  la  jjrévenir? 
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Le  boudoir  d'une  merveilleuse  devait  être 
une  merveille,  cela  va  sans  dire.  Les  murs,  le 
plafond,  le  parquet,  tout  était  en  glaces,  un 
véritable  éblouissement.  La  Pervenche, 
habitué  au  luxe  inouï  de  l'époque,  en  a  le 
vertige  :  il  se  voit  cent  bras  comme  Briarée, 
cent  yeux  comme  Argus  ;  il  a  de  la  peine  à 
s'y  faire.  Sur  une  cheminée  en  lapis-lazuli, 
des  coffrets,  des  bonbonnières,  des  minia- 
tures :  Alcibiade  en  pendant  de  Barras  — 
une  délicate  flatterie  pour  le  directeur  —  et 
tous  les  portraits  des  amies  de  la  maison: 
Mesdames  Hainguerlot,  Visconti,  Raguet, 
Bezuchet,  Hamelin,  en  sultanes,  nymphes 
et  divinités  de  l'Olympe  ;  çà  et  là,  jetés  sur 
le  parquet,  des  carreaux  de  soie  brodés, 
servant  do  siège;  l'ambassadeur  de  la  Su- 
blime-Porte a  mis  toutes  les  turqueries  à 
la  mode;  beaucoup  de  flacons  et  de  sachets, 
remplis  d'essences  orientales  ;  sur  un  guéri- 
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don  en  glaces,  les  journaux  et  les  pamphlets 
du  jour  :  «  La  lettre  de  Polichinelle,  la 
Constitution  en  vaudeville,  la  Pétition  des 
galopins  des  deux  conseils  :  »  un  volume  à 
moitié  coupé,  la  Nuit  anglaise,  où  l'auteur, 
le  révérend  Spectro-Ruini,  évoque  sor- 
ciers, diables,  nains,  géants,  grottes,  ca- 
vernes, fantômes,  chaînes,  linceuls;  toutes 
les  muscadines  s'arrachent  ce  roman  à  la 
manière  noire,  qui  les  fait  mourir  de  peur. 
—  Vous  voyez,  noble  étranger,  dit  Cor- 
nélie,  que  ce  n'est  pas  trop  mal  ici  ;  le  plus 
beau  vous  reste  à  voir  :  la  déesse  du  logis. 
Vous  n'avez  pas  l'idée  de  cette  grâce,  de 
ces  appas  :1a  plus  belle  gorge  de  France  et 
un  pied  à  dépiter  Cendrillon.  Mais  je  n'y 
songeais  pas  ;  à  cette  heure  matinale,  vous 
avez  faim  peut-être  ;  que  diriez-vous  d'une 
tasse  de  café  turc   ou  d'un  verre  de  punch 

au  lait? 

10. 
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—  Je  ne  veux  rien,  sinon  voir  ta  maîtresse 
le  plus  tôt  possible. 

—  Il  est  pressé,  c'est  d'un  bon  augure, 
murmura  Cornélie  en  saluant  jusqu'à  terre 
et  en  refermant  la  porte  à  double  tour. 

On  dirait  qu'elle  m'a  enfermé,  fit  La 
Pervenche  un  peu  étonné.  Avec  ses  grands 
saluts  la  fine  mouche  avait  l'air  de  se  mo- 
quer de  moi.  C'est  qu'on  est  très  mal 
dans  ce  boudoir;  il  n'y  a  pas  d'épingles 
comme  chez  Camus;  mais  ces  coussins,  d'où 
l'on  dégringole  à  chaque  instant,  sont  des 
plus  désagréables  et  cette  odeur  de  musc 
vous  serre  la  tête  comme  dans  un  étau. 
Qu'est-ce  que  j'ai  donc  !  je  me  sens  tout 
étourdi  ;  il  me  semble  que  je  vais  m'endor- 
mir.  IMinute,  résistons  ;  il  ferait  beau  voir 
que  la  citoyenne  Château- Renaud  me  sur- 
prit dans  les  bras  de  INIorphée. 

Mais  en  vain  il  luttait;  la  fatigue  et  les 
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excitations  de  la  nuit,  jusqu'aux  parfums 
de  Tambassadeur  ottoman,  tout  contrJl)uait 
à  Tassoupir  et  bientôt  il  s'endormit  mieux 
que  sur  le  duvet  de  son  beau  lit  à  colonnes 
dorées. 

Trois  heures  s'étaient  écoulées,  midi  son- 
nait à  l'horloge  voisine  d'un  couvent  de 
Carmes  transformé  en  grenier  à  foin,  lors- 
que Cornélie  ouvrit  doucement  la  porte  du 
boudoir. 

—  Là  î  je  Tavais  bien  dit  à  madame  ;  il  ne 
s'est  pas  ennuyé  d'attendre;  il  ronfle  à 
faire  trembler  les  vitres. 

La  muscadine  s'avança  avec  une  petite 
moue  d'enfant  qui  aperçoii  un  objet  désa- 
gréable. 

—  L'horreur  !  dit-elle  ;  il  dort  étendu  à 
terre  comme  les  chiens,  et  tu  prétends  que 
j'accueille  ce  barbare! 

—   Barbare,   c'est   possible,  mais  féru 
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d'amour  pour  vous,  si  vous  saviez  comme  il 
insistait  pour  vous  voir  de  suite!  Vos  créan- 
ciers nous  harcèlent  :  la  petite  Eulalie  est 
déjà  venue  deux  fois  présenter  son  mémoire  ; 
Foncier  et  Coppe  réclament  des  acomptes, 
et  vous  refuseriez  ce  généreux  Scandinave 
que  le  ciel  nous  envoie  tout  exprès  ! 

Madame  de  Château-Renaud  sourit. 

—  Si  tu  crois  que  le  ciel  se  mêle  de  ces 
choses-là,  mon  enfant  !  C'est  égal,  il  est 
bien  laid,  endormi  ainsi,  ton  protégé. 

La  merveilleuse,  dont  tous  les  journaux 
vantaient  les  charmes,  n'avait  pas  encore 
trente  ans  révolus.  C'était  bien  la  plus  mi- 
gnonne poupée  d'amour  qui  eût  jamais 
foulé  les  tapis  des  petits  salons  du  Luxem- 
bourg :  taille  accomplie,  traits  d'une  finesse 
exquise,  physionomie  piquante,  où  l'imper- 
tinence de  la  grande  dame  s'alliait  à  l'effron- 
terie de    la   courtisane;  moins  imposante, 
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mais  plus  désirable  que  madame  Tallien  et 
portant  la  tunique  échancrée,  les  bras  nus, 
le  cothurne  à  l'antique  de  façon  à  séduire 
Phidias  lui-même. 

La  Pervenche,  s'éveillant,  aperçut  cette 
beauté  qui  le  regardait  avec  surprise. 

Il  se  leva  brusquement. 

—  Aurais-je  dormi  par  hasard?  Belle 
dame,  vous  m'en  voyez  tout  confus.  Je  ne 
sais  comment  la  chose  s'est  faite. 

—  C'est  apparemment  que  vous  com- 
mencez vos  visites  un  peu  tôt  et  que  je 
commence  ma  nuit  un  peu  tard. 

—  Pardon  si  je  suis  indiscret,  mais  la 
gravité  des  circonstances  m'excuse.  Je 
viens  de  la  part  de  votre  cousin,  le  comte 
de  Saint-Brice  ;  il  m'a  chargé  de  vous  re- 
mettre un  billet. 

La  dame  prit  le  billet  du  bout  des  doigts. 

—  Vous  n'êtes     donc  pas    le    Suédois 
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dont  madame  Hainguerlot  m'avait  parlé? 

—  Moi  !je  suis  Auvergnat.  Oh!  de  nais- 
sance seulement,  Parisien  par  goût  et 
par  habitude,  La  Pervenche  pour  vous 
servir. 

A  ce  nom  bien  connu,  un  regard  encou- 
rageant tomba  sur  le  financier.  Il  s'enhardit 
et,  tandis  que  madame  de  Château-Renaud 
lisait,  il  l'examinait  gloutonnement,  détail- 
lant tous  les  charmes  qu'elle  montrait  sans 
bégueulerie.  Le  friand  morceau!  C'était 
bien  autre  chose  que  les  Illyrines  et  les 
Artémises. 

A  mesure  que  la  dame  lisait,  on  voyait  se 
froncer  ses  sourcils  fins  comme  une  queue 
de  souris. 

—  Vraiment  on  abuse  de  ma  bonté  ; 
s'imagine-t-on  que  je  mène  le  char  de 
l'Etat?  Saint-Brice  me  mande  que  sa  fille  a 
été  enlevée  cette  nuit,    comme  si  cela  me 
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regardait  !  Pourquoi  ne  Ta-t-il    pas   mieux 
surveillée? 

—  Le  pauvre  homme  était  sous  les  ver- 
rous, citoyenne. 

—  Comment!  à  peine  revenu  en  l'rance 
il  ne  peut  pas  se  tenir  tranquille.  Barras  a 
raison  :  ces  émis^'rés  sont  incorrig-ibles. 

—  Il  a  été  pris  dans  un  coup  de  filet,  in- 
justement, je  vous  l'assure  ;  je  donnerais  la 
moitié  de  ma  fortune  pour  le  délivrer  et  re- 
trouver la  petite. 

—  Voilà  de  beaux  sentiments  qui  vous 
honorent;  mais,  croyez-moi,  il  est  fort  pro- 
bable que  cette  jeune  personne  est  partie  de 
bonne  volonté;  laissons  les  amoureux  se  dé- 
brouiller entre  eux. 

—  Citoyenne,  vous  parlez  comme  le  ci- 
toyen Camus;  vous  ne  connaissez  guère 
Virginie,  Daignez  vous  attendrir,  belle 
déesse; bonté  et  beauté  marchent  toujours 
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de- compagnie;  obtenez  du  directeur  Barras 
l'appui  de  sa  police  particulière  pour  re- 
trouver notre  fille,   notre  bonheur  à  tous. 

—  Madame,  dit  Cornélie  rentrant  tout  à 
coup,  excusez-moi  de  troubler  votre  entre- 
tien :  un  message  que  vient  de  m'adresser 
votre  coiffeur  Alexandre. 

Et,  déployant  un  chiffon  de  papier  qu'on 
avait  cacheté  avec  une  épingle,  elle  lut  : 

«  Impossible  de  venir  coiffer  la  citoyenne 
Château-Renaud,  j'ai  été  enlevé  cette  nuit.  » 

—  Comment  !  Alexandre  aussi  !  Tout  le 
monde  s'en  mêle. 

«  Ou  plutôt,  reprit  la  lectrice,  je  me  suis 
laissé  prendre  comme  un  niais.  Autant  que 
j'en  puis  juger,  ma  prison  se  trouve  sur  la 
route  d'Issy  à  Clamart.  Un  laitier  vient 
d'apporter  sa  marchandise  ;  il  est  six  heures 
du  matin  ;  je  lui  tends  ce  papier  au  bout  d'un 
bâton  et  il  me  jure  de  le  remettre  à  son 
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adresse.  Je  serais  bien  obligé  qu'on  vienne 
me  délivrer  promptement  ainsi  qu'unejeune 
personne  fort  intéressante  que  deux  intri- 
gants retiennent  aussi  dans  cette  maison.  » 

—  Le  ciel  est  pour  nous  !  s'écria  La  Per- 
venche. Les  deux  intrigants,  ce  sont  Dor- 
langes  et  Volmar  ;  la  jeune  personne,  c'est 
Virginie,  sans  aucun  doute. 

—  En  tout  cas,  c'est   fort   désagréable. 
Moi  qui  vais  aux  courses  de  Bagatelle  avec 
madame     Hamelin  et    qui     comptais    suj^ 
Alexandre  pour  me  coiffer!  Qu'on  aille  sur- 
le-champ  me  quérir  Legros  ou  Duplan. 

—  Voyons,  citoyenne,  ne  tenterez-vous 
pas  un  effort  pour  délivrer  ce  pauvre 
Alexandre  dont  le  sort,  je  ne  m'explique 
pas  comment,  se  trouve  lié  à  celui  de  Vir- 
ginie? 

—  Ce  n'est  pas  si  facile  que  vous  croyez. 

Le  Directeur,  je  l'avoue,   m'honore  de  sa 

11 
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Ijienveillance,  mais  il  faut  trouver  moyen  de 
le  saisir,  absorbé  comme  il  Test  parles  sou- 
cis que  lui  donne  la  France.  Enfin,  je  vais 
essayer. 

—  Et  pendant  que  vous  y  serez,  beauté 
irrésistible,  vous  obtiendrez  l'élargissement 
de  Saint-Brice. 

—  Oiî  fera  ce  qu'on  pourra,  aimable  finan- 
cier. 

—  Divine,  sur  ma  parole!  s'écria  l'agio- 
teur, quand  la  dame  eut  fermé  la  porte.  Le 
boulevard  de  Coblentz  ne  saurait  offrir  une 
merveille  plus  accomplie.  Si  j'avais  le  cœur 
à  l'amour,  je  serais  déjà  incendié.  Mais  la 
journée  s'avance.  Que  de  délais!  que  de  re- 
tards, citoyenne  Cornélie  !  Aller  au  Luxem- 
bour  et  en  revenir,  ce  sera  bien  long. 

—  Pas  tant  que  vous  l'imaginez.  Avez- 
vous  remarqué  le  tendre  regard  qu'on  vous 
a  lancé?  Foi  d'honnête  fille,  vous  avez  des 
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chances  de  plaire,  citoyen,    et  je  vous  pro- 
mets de  plaider  chaudement  votre  cause. 

En  ce  moment  un  jeune  officier  de  hus- 
sards entra  vivement  dans  le  boudoir  : 

—  Fait-il  jour  chez  ma  marraine,  Corné- 
lie  ?  Je  veux  lui  dire  adieu  avant  d'aller  ce 
soir  rejoindre  mon  régiment. 

—  ^'otre  marraine,  monsieur  de  Val- 
court,  esten  train  de  faire  une  bonne  œuvre  ; 
il  s'agit  de  rendre  à  l'honnête  financier  que 
voici,  le  citoyen  La  Pervenche,  une  fille 
unique  qui  a  été  enlevée  cette  nuit. 

—  Miséricorde  !  serait-ce  Télève  de  la 
gouvernante  Paméia,  la  céleste  Virginie  ? 

—  Vous  connaissez  ma  fille,  citoyen  hus- 
sard ? 

—  Si  je  la  connais!  Je  l'ai  vue  souvent 
chez  mon  oncle,  l'abbé  Serge,  dont  cette 
excellente  Paméia  tient  la  maison. 

—  Vraiment  I    Alors     vous    comprenez 
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mon  désespoir.  Une  enfant  si  douce,  si 
belle,  tombée  cette  nuit  au  pouvoir  d'in- 
fâmes ravisseurs  ! 

—  Foi  d'officier  !  je  m'engage  à  la  re- 
trouver. Qu'on  me  donne  quelques  agents 
zélés  et  ce  soir  je  la  ramène  dans  vos  bras. 

Une  sonnette,  bruyamment  agitée,  em- 
pêcha le  jeune  homme  d'en  dire  davantage. 

—  C'est  madame  qui  revient  du  Luxem- 
bourg, fit  Cornélie  en  souriant. 

—  Eh  bien,  noble  enfant  de  Mars,  reprit 
l'agioteur,  j'ai  confiance  en  vous.  Dirigez 
vos  recherches  sur  la  route  d'Issy  à  Cla- 
mart,  c'est  là  que  vous  trouverez  vraisem- 
blablement Virginie.  Pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  trop  tard  ! 

Cornélie  reparut,  agitant  triomphale- 
ment deux  papiers  scellés  d'un  large  ca- 
chet. 

—  Ordre  du  directeur  Barras  de  mettre 
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une  brigade  de  cinquante  hommes  à  la  dis- 
position du  citoyen  La  Pervenche  et,  de 
plus,  ordre  de  rendre  immédiatement  la  li- 
berté au  comte  de  Saint-Brice,  arrêté  par 
erreur  dans  la  dernière  conspiration. 

—  Quel  ange  !  quelle  iée  bienfaisante  que 
ta  maîtresse,  Cornélie  !  Tant  de  célérité 
tient  du  prodige.  Je  vole  à  la  Conciergerie 
délivrer  mon  ami  Saint-Brice. 

—  Moi,  j'entre  en  campagne  avec  les 
mouches  de  Barras.  Un  lieutenant  de 
l'armée  d'Italie  enrôlé  dans  la  police,  c'est 
la  première  fois  qu'on  aura  vu  cela. 

—  Madame  vous  donne  à  tous  deux  ren- 
dez-vous dans  son  boudoir,  à  neuf  heures, 
ce  soir  pour  souper. 

Puis,  bien  bas,  se  penchant  vers  l'Auver- 
gnat : 

Une  con'fidence,  vous  serez  discret  : 
le  Directeur  n'etoit  pas   si  loin   que  vous 
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pensiez;  il  dégustait  dans  notre  alcôve  une 
tasse  de  chocolat  à  triple  dose  de  vanille. 
Que  cela  ne  vous  décourage  pas.  «  L'infi- 
délité est  le  piment  de  l'amour!  «  a  dit  le 
chevalier  de  Boufflers,  un  ami  de  ma  maî- 
tresse ». 

Rendons  justice  à  La  Pervenche,  à  peine 
s'il   entendit  Cornélie.  Il  sortit,  appuyé  au 
bras  de  l'auxihaire  qui  lui  était  arrivé  si  à. 
propos,  et  tous  deux  montèrent  en  voiture. 

—  Ainsi,  dit  l'agioteur,  vous  la  trouvez 
gentille,  ma  petite  Virginie?  J'ai  vu  dans 
vos  yeux  que  vous  étiez  amoureux  de  l'en- 
fant ;  ne  vous  défendez  pas,  mon  jeune 
ami. 

—  Je  ne  m'en  défends  pas.  Comment  la 
voir  sans  l'aimer?  Mais,  soyez  tranquille, 
elle  l'ignore  ;  je  sais  trop  qu'un  pauvre  offi- 
cier de  fortune  n'a  pas  le  droit  de  songer  à 
la  fille  d'un  financier. 
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—  Bah  !  Je  ne  suis  que  le  père  adoptif, 
du  reste,  mais  vous  m'allez  et  si  on  me 
consulte...  Je  crois  aussi  que  vous  ne  dé- 
plaisez pas  ;  je  me  rappelle  à  présent,  plu- 
sieurs fois  Virginie  m'a  parlé  du  neveu  de 
l'abbé  Serge.  N'est-ce  pas  vous  qui,  à  la 
tète  de  dix  hommes,  avez  enlevé  une  re- 
doute aux  environs  de  Milan? 

—  Le  héros  baissa  modestement  les  yeux 
sans  répondre. 

—  Ah  !  mon  gaillard,  tourné  comme  vous 
Têtes,  vous  avez  dû  faire  encore  plus  de 
conquêtes  pendant  la  paix  que  pendant  la 
guerre. 

La  voiture  arrivait  au  ministère  de  la 
police,  quai  Malaquais  ;  les  deux  hommes 
se  séparèrent  avec  mille  recommandations 
de  la  part  du  père  adoptif  de  Virginie. 
Tandis  que  La  Pervenche  courait  à  la  Con- 
ciergerie faire  ouvrir  la  prison  de  l'émigré, 
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le  hussard  mettait  en  branle  la  troupe 
allouée  par  Barras.  Malgré  toute  l'activité 
déployée,  on  ne  partit  que  vers  les  cinq 
heures;  il  en  était  six  environ  lorsqu'on 
atteignit  Vaugirard  et  le  soleil  était  couché 
depuis  longtemps  derrière  les  collines  de 
Clamart. 

Les  indications  d'Alexandre  étaient  un 
peu  vagues.  Fallait-il  s'engager  dans  un 
chemin  couvert  oîi  se  cachaient  plusieurs 
petites  maisons  ayant  appartenu  à  des 
grands  seigneurs  du  dix-huitième  siècle  ? 
Était-ce  sur  la  route  d'Issy  ou  sur  celle  de 
Vanves  qu'on  devait  diriger  les  recherches? 
Ne  serait-ce  pas  au  fond  d'un  parc  touffu, 
dans  certain  temple  corinthien  bâti  pour  la 
Guimard,  que  les  muscadins  cachaient  leur 
victime  ?  C'était  l'avis  du  chef  de  la  troupe, 
un  vieux  routier  qui  marchait  en  avant  avec 
Valcourt.  Le  flair  du  policier  l'avait  bien 
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servi.  Pauvre  Virginie!  il  était  temps  d'ar- 
river à  son  secours. 

La  nuit  précédente,  lorsque  la  berline 
eut  franchi  la  grille  du  parc,  Alexandre 
sentit,  au  milieu  de  Tobscurité,  des  branches 
qui  lui  fouettaient  le  visage.  Tandis  qu'il 
cherchait  à  descendre  du  strapontin  où  il 
était  juché,  la  voiture  s'arrêta  brusquement 
devant  le  petit  temple  de  la  Guimard .  Des 
lumières  apparurent  aux  fenêtres.  Le  coif- 
feur touchait  terre  et  s'apprêtait  à  fuir  les- 
tement lorsqu'il  se  sentit  saisir  à  la  gorge. 

—  Comme  j'avais  raison  de  me  méfier  de 
de  ce  coquin-là  !  s'écria  Volmar  ;  un  espion 
qui  nous  a  suivi,  j'en  étais  sur  ! 

La  portière  de  la  berline  s'ouvrit  et 
Dorlanges  descendit  de  fort  mauvaise  hu- 
meur. 

—  La  sotte  bégueule  !  murmura-t-il  ;  elle 

me  le  paiera.  Après  m'avoir  battu,  égra- 

11. 
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tigné,  elJe  a  pris  le  parti  de  perdre  connais- 
sance. Charge-toi  au  moins  de  la  faire  re- 
venir. Tandis  que  le  citoyen  Volraar  hume 
le  grand  air  et  se  croise  les  bras,  moi  j'ai 
toutes  les  corvées. 

—  Plains-toi  donc  ;  je  surveille  le  dehors, 
et  la  preuve,  c'est  que  je  viens  d'arrêter 
cet  homme  qui  nous  espionnait.  Qu'en 
faut-il  faire  ? 

—  S'en  débarrasser  morbleu  !  et  le  fourrer 
en  prison  à  la  cave. 

—  Vous  voulez  rire,  mon  bon  muscadin  ; 
je  suis  un  pauvre  garçon  inofifensif  :  Alexan- 
dre, coiffeur  de  mon  état,  pour  vous  servir. 
Que  diront  toutes  vos  muscadines,  demain 
matin,  en  voyant  que  je  ne  suis  pas  là  pour 
les  accommoder  ? 

—  Tant  pis  pour  toi  ;  pourquoi  te  mêles- 
tu  de  nos  affaires,  curieux  ? 

—  En  deux  mots,  voici  la  chose:  j'avais 
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été  étudier  mon  art  au  bal  Thélusson  et  je 
sortais  par  hasard  en  même  temps  que 
vous  ;  je  mourais  de  chaud  ;  il  m'a  pris  une 
envie  folle  de  monter  derrière  votre  voiture 
et  de  faire  une  promenade  au  gran-d  air. 
Quelle  chance  !  me  disais-je,  quand  j'ai  vu 
la  berline  passer  la  barrière,  aller  à  la 
campagne,  cela  m'arrive  si  rarement! 
Maintenant,  soyez  gentil  ;  laissez-moi  filer  ; 
je  n"ai  juste  que  le  temps  de  rentrer  au 
Palais-Royal  avant  le  jour. 
Dorlanges  haussa  les  épaules. 

—  Trêve  de  sornettes  ;  nous  prends-tu 
pour  des  niais?  Que  le  jardinier  et  le  cocher 
emmènent  dans  la  cave  ce  coiffeur  si  ama- 
teur de  la  campagne. 

Alexandre  jetait  des  cris  d'aigle  et  se  dé- 
battait de  toutes  ses  forces, 

—  Puisqu'il  résiste,  qu'on  le  garrotte  ! 
Bon  !  nous  en  voilà  débarrassés.  Il  s'agit 
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maintenant,  Volmar,  de  prendre  Tinfante 
dans  tes  bras  et  de  la  déposer  là-haut,  sur 
certain  lit  en  forme  d'autel  où  les  victimes, 
dit-on,  se  laissent  complaisamment  im- 
moler. 

—  Soit  !  mais  je  me  retirerai  discrète- 
ment et  j'abandonnerai  Virginie  aux  soins 
de  la  concierge,  dame  Bernarde.  L'air  de  la 
nuit  m'a  glacé  ;  je  ne  me  sens  nullement  dis- 
posé à  faire  FAmadis.  Si  tu  veux,  nous  ferons 
honneur  au  jambon  anglais  et  au  chàteau- 
Yquem  dont  je  me  suis  prudemment  muni 
chez  Corcelet;  nous  trinquerons  ensemble 
sans  rancune,  mon  honorable  associé. 

Sur  ce,  il  enleva  la  mignonne  qui  ne  pe- 
sait guère  entre  ses  bras  vigoureux  :  elle 
était  évanouie  pour  de  bon  :  pâle  comme 
une  fleur  de  jasmin,  les  yeux  fermés,  la 
chevelure  tombant  en  désordre  sur  son 
corsage  palpitant. 
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La  grosse  Bernarde  qui  savait  son  mé- 
tier et  qui  en  avait  vu  bien  d'autres  du 
temps  de  mademoiselle  Guimard,  s'em- 
pressa de  détacher  les  cordons  de  la  bras- 
sière et  les  agrafes  de  la  tunique,  elle  frotta 
les  tempes  avec  du  vinaigre  des  quatre 
voleurs  ;  le  sein,  désemprisonné,  se  souleva 
plus  régulièrement  et  les  couleurs  reparu- 
rent sur  les  joues.  Dans  ce  retour  à  la  vie, 
au  milieu  de  ce  désordre,  Virginie  était  si 
attrayante  qu'un  frisson  voluptueux  par- 
courut les  veines  du  muscadin. 

—  Je  me  calomniais  tout  à  Theure , 
pensa-t-il  ;  sauvons-nous  pour  éviter  la  ten- 
tation et  laissons  à  cette  jolie  colombe  le 
temps  de  se  remettre.  Nous  causerons  de- 
main. 

L'enfant  avait  repris  connaissance  ;  elle 
pleurait  à  chaudes  larmes.  La  Bernarde  la 
consolait  de  son  mieux.  S'il  était  permis  de 
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se  faire  un  chagrin  pareil!  Les  demoiselles 
qui  avaient  passé  dans  cette  maison  —  et 
le  nombre  en  était  grand  —  prenaient  les 
choses  plus  gaiement.  Un  si  bel  homme,  et 
si  délicat  !  qui  s'en  allait  comme  un  agneau, 
la  voyant  un  peu  eifarouchée.  A  la  place 
de  la  citoyenne,  c'est  elle  qui  ne  se  lîit  pas 
fait  prier.  Et,  tandis  qu'elle  défilait  les  lita- 
nies familières  aux  femmes  de  son  espèce, 
Virginie  n'écoutait  guère.  Lassée  de  ce 
bavardage,  elle  feignit  de  dormir  et  sa  gar- 
dienne s'en  alla  sur  la  pointe  du  pied  dans 
la  chambre  voisine.  La  jeune  fille  ne  se 
doutait  pas  que,  tout  près,  un  chevalier 
veillait  et  souffrait  pour  elle  ;  elle  se  voyait 
perdue,  abandonnée  de  tous.  Dans  quelle 
inquiétude  devaient  être  son  père  et  sa 
mère!  A  cette  heure,  on  la  cherchait  de 
tous  les  côtés;  parviendrait-on  à  la  décou- 
vrir dans  cette  retraite  si  bien  choisie  pour 
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cacher  un  crime  ?  \'irg'inie  n'osa  même  s'as- 
soupir un  instant;  toute  candide  qu'elle 
fût,  une  étrange  divination  lui  faisait  re- 
douter les  surprises.  Mais  la  nuit  s'écoula 
sans  que  personne  apparût  et  la  matinée 
qui  suivit  ne  fut  pas  moins  calme.  Lassé  de 
tourner  comme  un  écureuil  dans  sa  cage, 
Alexandre  avait  fini  par  s'endormir  ;  Dor- 
langes  et  Volmar  se  reposaient  de  leurs 
émotions  et  de  la  petite  orgie  qui  avait  ter- 
miné la  nuit.  Mrginie,  moins  exaltée  et 
plus  patiente,  essaj-ait  de  séduire  dame 
Bernarde;  elle  la  suppliait  de  lui  ouvrir  les 
portes  de  sa  prison,  mais  la  duègne  avait 
de  l'honneur  à  sa  manière  :  elle  résista  à  la 
perspective  d'une  récompense  qui  lui  eût 
assuré  des  rentes  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 
Vers  six  heures  du  soir,  Volmar  fit  de- 
mander cérémonieusement  à  Virginie  si  elle 
pouvait  le  recevoir.   Sans  attendre  la  ré- 
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ponse,  il  entra  irisé,  pommadé,  embaumé  ; 
le  peigne  d'Alexandre  avait  dû  passer  par 
là.  C'était  juste  Finstant  où  la  brigade  des 
mouches  de  Barras  escaladait  les  murs  du 
parc  et  s'acheminait  sans  bruit  à  traveirs  les 
allées  dépouillées. 

Volmar  se  précipita  pour  baiser  la  main 
de  Virginie  ;  elle  la  retira  en  iressaillant. 

—  Hélas  !  fit-il  hypocritement,  vous  me 
haïssez  donc,  ma  charmante,  moi  qui  vous 
adore  ?  L'amour  m'avait  fait  concevoir  un 
projet  insensé  :  j'y  renonce;  je  ne  veux  plus 
voir  de  larmes  dans  ces  beaux  yeux.  La 
berline  est  attelée,  je  vais  vous  ramener  à 
Paris  chez  vos  parents. 

—  Bien  vrai?  En  ce  cas,  je  vous  pardonne 
toutes  mes  angoisses.  Quand  partons-nous? 

Elle  s'élançait  déjà  vers  la  porte. 

—  Un  instant  ;  daignez  m'écouter  et  me 
répondre.  Regardez-moi  ;jene  suis  pas  trop 
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mal  tourné  ;  les  lemmes  me  le  disent,  du 
moins.  Me  permettez-vous  d'aspirer  à  votre 
main  ?  Croyez-vous  pouvoir  éprouver  pour 
moi,  ma  reine  adorée,  l'affection  qu'on  doit 
ressentir  pour  un  époux?  Paole  panachée! 
vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  ;  jamais  un 
pigeon  plus  tendre  n'aura  soupiré  pour  sa 
tourterelle  ;  près  de  vous  je  hrûle.  Ah  !  qu'il 
m'en  coûte  de  rester  sage  ! 

Et,  comme  pour  démentir  son  langage, 
sa  main  hardie  essayait  de  presser  tout  ce 
qu'il  avait  entrevu  la  nuit  précédente  ;  sa 
lèvre  affolée,  brûlante,  se  posa  sur  une 
épaule  arrondie.  A  l'instant,  le  vieux  sang 
des  Saint-Brice  se  révolta  chez  Virginie  et 
un  soulflet  tomba  sur  la  joue  de  l'insolent. 

Il  se  redressa  en  arrière,  effaçant  ses 
larges  épaules  et  l'œil  dilaté  par  la  colère. 

—  Va  pour  la  lutte  ouverte  ;  j'aime  mieux 
cela.   Dorlanges  prétend  que  je  suis  trop 
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bon  avec  les  femmes  ;  il  se  trompe.  Mijau- 
rée !  tu  vas  voir. 

Il  Tenlaça  si  violemment  qu'elle  ne  pou- 
vait bouger  ;  la  voix  seule  restait  libre,  elle 
jeta  un  cri  perçant. 

—  Oui,  crie  tant  que  tu  voudras,  tu  es  à 
ma  merci  ;  personne  ne  te  défendra. 

—  Tu  te  trompes,  misérable,  dit  Valcourt 
entrant  brusquement. 

'  Les  agents  de  Barras  le  suivaient. 

—  Qu'on  s'empare  de  cet  homme,  de  par 
l'ordre  du  Directeur  Barras,  commanda  le 
chef  de  la  troupe. 

—  N'approchez  pas,  je  vous  le  défends. 
Je  suis  de  la  police  ;  Dorlanges  aussi  en  est, 
il  ne  souffrira  pas  qu'on  m'arrête. 

—  Dorlanges  détale  sur  la  grand'route, 
sans  songer  à  toi,  dit  un  des  agents.  J'en 
suis  fâché,  mon  camarade,  mais  il  faut  nous 
suivre. 
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\'alcourt  s'était  approché  de  Virginie  ha- 
letante cFémotion  : 

—  ^"ous  m'avez  sauvée,  murmura-t-elle  ; 
je  suis  heureuse  de  vous  devoir  tant  de 
reconnaissance. 

—  N'en  parlons  pas.  S'il  est  interdit  à 
mon  cœur  de  vous  aimer,  il  est  permis  à 
mon  l)ras  de  vous  défendre.  Venez  vite,  tous 
ceux  qui  vous  aiment  sont  dans  une  inquié- 
tude mortelle. 

La  berline  allait  ramener  l'aimable  couple 
à  Paris,  et  les  mouches  de  Barras  se  met- 
taient en  marche  avec  leur  prisonnier.  Sou- 
dain on  entendit  des  cris  d'appel  désespérés  ; 
la  tête  d'Alexandre  se  montra  à  travers  les 
barreaux  d'un  soupirail. 

—  Dites-donc,  les  amis,  va-t-on  enfin 
s'occuper  de  moi  ?  Est-ce  qu'on  veut  me 
laisser  crever  de  faim  dans  les  oubliettes  ? 
Cela  n'est  plus  de  jeu  sous  la  République. 
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—  Tiens,  fit  le  jardinier,  c'est  cet  ori- 
ginal de  coiffeur  que  les  deux  muscadins 
ont  fourré  cette  nuit  à  la  cave. 

Alexandre,  qu'on  venait  de  délivrer,  salua 
respectueusement  Virginie. 

—  J'ai  souffert  pour  la  beauté  ;  j'en  suis 
fier.  C'est  grâce  à  mon  billet  que  ces  hono- 
rables agents  ont  découvert  la  piste.  Et  ce 
vilain  singe,  continua-t-il  en  montrant  le 
poing  à  Volmar,  quand  je  pense  qu'après 
l'avoir  si  bien  coiffé,  il  a  eu  le  front  de  me 
faire  redescendre  à  la  cave.  Sa  vilenie  ne  lui 
a  guère  profité,  le  voilà  prisonnier  ;  chacun 
son  tour  ! 

Inutile  de  dire  que  le  voyage  d'Issy  à 
Paris  sembla  plus  agréable  à  Virginie  que 
la  veille.  Les  émotions  violentes  disposent 
l'âme  aux  épanchements.  Moins  réservée 
qu'elle  ne  l'eût  peut-être  été  en  d'autres  cir- 
constances, la  jeune  fille  laissa  deviner  à 


sous    LE    DIRECTOIRE  201 

son  compagnon  qu'il  ne  lui  déplaisait  pas  ; 
il  s'en  doutait  bien  un  peu.  Tous  deux 
croyaient  voyager  depuis  cinq  minutes, 
lorsque  la  voiture  s'arrêta  rue  de  Babylone. 
Dans  le  boudoir,  la  muscadine,  très  parée, 
attendait  entre  Saint-Brice  et  la  Perven- 
che. L'entrée  du  hussard  et  de  Virginie  fut 
un  coup  de  théâtre. 

—  Isaure  !  s'écria  l'un. 

—  Virginie  !  s'écria  l'autre. 

Les  deux  pères  étouffaient  leur  fille  de 
caresses.  Le  financier  comprit  quïl  devait 
s'effacer  au  second  plan.  Isaure-Virginie, 
penchée  sur  l'épaule  de  Saint-Brice,  lui 
murmurait  mille  tendresses  :  l'instinct  ne 
l'avait  pas  trompée  ;  ce  bon  Damis  qui  lui 
plaisait  tant,  c'était  le  père  toujours  re- 
gretté malgré  les  soins  affectueux  qui  en- 
touraient la  jeune  fille. 

—  Mais  c'est  qu'elle  est  d'une  beauté  in- 
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comparable,  cette  petite  cousine,  dit  ma- 
dame de  Château-Renaud.  Avec  votre  per- 
mission, cousin,  nous  la  présenterons  dans 
les  salons  à  la  mode  et  nous  la  marierons  à 
la  fin  de  Thiver. 

—  Voici  mon  libérateur,  fit  Virginie,  que 
le  mot  mariage  avait  fait  rougir. 

—  Mon  filleul  ! 

—  Et  le  mien  aussi,  parbleu  ! 

—  Oui,  mon  cher  Saint-Brice,  nous  avons 
tenu  ensemble  ce  bel  officier  sur  les  fonts  de 
baptême.  Ceci  entre  nous ,  car  cela  me 
vieillit  terriblement. 

—  Vous  serez  toujours  jeune,  ma  belle 
marraine.  Recevez  mes  adieux.  Il  est  huit 
heures  ;  à  neuf  heures,  je  dois  être  à  Tétat- 
major,  tout  prêt  à  sauter  en  selle  quand  mes 
chefs  l'ordonneront. 

—  Vous  partez  ?  s'écria-t-on  en  choeur. 

—  Je  vais  rejoindre  l'armée  d'Egypte  ;  je 
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reviendrai  colonel,  si  Dieu  me  protège  et  si 
mon  bon  ange,  ajcuta-t-il  plus  bas,  veut 
bien  veiller  sur  moi. 

Le  bon  ange  entendit,  sans  doute,  car 
Valcourt  revint  colonel.  Quinze  jours  après, 
il  épousait  Isaure  de  Saint-Brice.  Le  comte 
avait  repris  possession  de  Thôtel  de  la  rue 
de  Sèvres  et,  grâce  à  son  ami  la  Per- 
venche, il  se  trouvait  un  des  plus  richespro- 
priétaires  de  l'aristocratie  française.  L'em- 
pereur, qui  aimait  à  rallier  les  nobles,  le  fit 
sénateur  en  1806.  Le  financier  continua  à 
gagner  beaucoup  d'argent  et  à  en  dépenser 
plus  encore.  Chàteau-Ronaud,  qui  lui  avait 
fait  oublier  Artémiso,  se  chargea  du  faire 
danser  tous  les  bénéfices  de  l'agio.  Quant  à 
la  citoyenne  La  Pervenche,  toujours  fort 
mal  avec  son  mari,  elle  disparut  à  la  fin  du 
Directoire  avec  le  chef  d'une  troupe  de  co^ 
médiens  ambulants. 
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Dorlanges  et  Volinar,  dont  la  détention 
n'avait  pas  duré  vingt-quatre  heures,  —  on 
était  si  indulgent  sous  le  Directoire  !  —  con. 
tinuèrent  à  exploiter  les  dupes.  Le  muscadin 
Dorlanges  renonça  à  chanter  le  Réveil  du 
Peuple  sur  les  boulevards  et  il  devint  un 
des  agents  les  plus  estimés  de  Fouché. 
Saint-Amour,  enveloppé  dans  la  disgrâce  de 
son  patron  Barras,  se  fit  journaliste  et 
chanta  sur  tous  les  tons  les  victoires  du 
conquérant  de  l'Europe  ;  c'était  la  seule 
liberté  qu'on  eût  laissée  à  la  presse. 

Lardois,  retiré  des  affaires,  quitta  Paris 
pour  aller  à  la  campagne  cultiver  les  roses. 
Lorsque  le  Concordat  eut  rendu  un  culte  à 
la  France,  le  farouche  sans-culotte  devint 
marguillier  de  Téglise  de  son  village. 

Alexandre  continua  à  coiffer  les  dames 
de  la  cour  impériale  comme  il  coiffait  celles 
de  la  cour  de  Barras.  Son  seul  chaorrin  fut 
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de  voir  reléguées  dans  les  armoires  les  per- 
ruques blondes  qui  avaient  lait  les  beaux 
jours  du  bal  Tliélusson.  Magnifiquement 
récompensé  par  le  comte  de  Saint-Brice^ 
Alexandre  ne  travaillait  plus  que  par  amour 
de  l'art.  Tous  les  matins  il  allait  accom- 
moder la  tête  de  Fémigré  devenu  sénateur 
et  coiffer  madame  de  Valcourt,  «  la  plus 
jolie  femme  des  Tuileries  »,  disait-ilà  son 
collègue  Darius  ;  l'empereur  l'apprécie  beau- 
coup :  le  mois  prochain  elle  accouchera  de 
son  cinquième  garçon  !  » 
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UNE    MATINEE 

DANS  L'ATELIKU 

DE  ROBERT  LEFEBVRE 


Le  Directoire  qui  croyait  imiter  l'anti- 
quité et  l'Empire  qui  donnait  à  l'Europe  le 
spectacle  d'épopées  gigantesques  avaient 
ramené  en  France  le  goût  de  la  peinture 
historique.  David,  Gros,  Girodet,  furent  les 
chefs  d'une  grande  école  qu'il  serait  injuste 
de  dédaigner  aujourd'hui.  A  côté  d'eux,  se 
place  un  artiste  d'un  talent  plus  modeste 
qui  eut  aussi  son  heure  de  célébrité.  Dans 
son  genre,  Robert  Lefebvre  régna  sans 
partage  ;  il  fut,  sinon  le  premier  peintre  de 
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portrait,  au  moins  le  plus  à  la  mode  ;  toutes 
les  belles  de  l'Empire  et  des  premières  an- 
nées de  la  Restauration,  voulurent  se  faire 
représenter  par  Partiste  en  renom.  C'est 
qu'aussi  personne  ne  savait  comme  lui 
habiller  une  femme,  chiffonner  une  garni- 
ture ou  enrouler  un  turban  ;  son  pinceau 
avait  des  inspirations  qu'eussent  enviées 
le  coiffeur  ou  la  couturière  en  vogue.  Par 
exemple,  il  était  d'un  despotisme  absolu  : 
une  élégante  arrivait-elle  pour  poser,  les 
cheveux  soigneusement  disposés  ?  Robert, 
d'un  coup  d'appui-main,  bouleversait  tout, 
brisant  les  plis  delà  robe,  mettant  les  den- 
telles en  désordre  et  faisant  du  crêpé  avec 
les  boucles  les  plus  lisses.  On  avait  beau 
crier,  protester  ;  fut-on  marquise  ou  du- 
chesse, il  restait  inflexible  ;  mais,  deux 
heures  après,  comme  on  le  remerciait! 
Il  eut  un  jour  maille  à  partir  avec  cer- 
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taine  princesse  de  la  famille  impériale. 
Ayant  à  faire  le  portrait  de  Pauline  Bor- 
ghese,  la  fantaisie  lui  prit  de  la  costumer 
en  Juive;  La  sœur  de  Napoléon  pleura, 
s'emporta;  elle  voulait  être  en  nymphe 
Echo.  Robert  n'en  fit  qu'à  sa  tête  et  fit  bien. 
Vous  souvient-il  d'avoir  vu  dans  les  atti- 
ques  de  Versailles,  enveloppée  d'une  gaze 
à  travers  laquelle  scintillent  des  bandelettes 
de  perles,  une  tête  adorable  qui  semble  dé- 
fier la  beauté  des  Rachel  et  des  Rebecca  de 
l'Ancien  Testament?  C'est  le  portrait  qui  ne 
sut  pas  plaire  à  son  modèle  mais  que  l'ar- 
tiste était  fier  d'avoir  signé. 

Rien  ne  dure  hélas  !  Avec  les  années  le 
goût  du  portraitiste  devint  moins  sûr  et  sa 
main,  moins  légère.  La  miniature  faisait 
fureur.  Isabey,  avec  ses  femmes  travesties 
en  héroïnes  d'Ossian,  détrôna  Robert  Le- 

febvre.  Le  peintre  vieilli,  prit  le  parti  d'ou- 

12. 
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Yrir  un  aiclicr  où  affluèrent  bientôt  les 
jeunes  filles  du  faubourg  Saint-Germain. 
Situé  sur  le  quai  d'Orsay,  au  coin  de  la  rue 
du  BaC;  cet  atelier  ne  ressemblait  guère  à 
ceux  de  Gérard  ou  de  Girodct.  Le  sexe 
masculin  en  était  banni  ;  on  n'y  dessinait 
pas  l'Académie  d'après  nature  et  la  plus 
stricte  décence  y  régnait.  On  y  parlait  bien 
un  peu  politique  ;  les  filles  des  généraux  de 
l'Empire  et  les  filles  des  émigrés  se  querel- 
laient parfois  en  l'honneur  des  lys  et  des 
violettes  mais  Tordre  se  rétablissait  vite, 
grâce  à  celle  qui  secondait  le  maître  dans 
la  direction  de  l'atelier. 

Théodorine  S...,  qui  n'avait  pas  encore 
vingt  ans,  était  une  artiste  plus  sérieuse 
que  ces  belles  mondaines  qui  arrivaient  à 
onze  heures,  bâillant  de  toutes  leurs  forces 
pour  avoir  été,  la  veille,  à  un  bal  chez  ma- 
dame   la    duchesse    de  Berry   ou    à  une 
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première  représentation  à  l'Opéra.  Con- 
duire cet  aristocratique  troupeau  n'était 
pas  toujours  chose  facile  pour  une  fille  aussi 
jeune.  Théodorine  avait  remplacé,  dans  ces 
fonctions  délicates,  une  élève  de  Robert  Le- 
febvre,  enlevée  par  son  mariage  à  la  pein- 
ture et  devenue  plus  tard  célèbre  sous  le 
nom  de  Virginie  Ancelot. 

Un  matin  de  février  18-20,  onze  heures 
sonnaient  aux  Tuileries  et  personne  ne  se 
montrait  encore  dans  l'atelier.  Mademoi- 
selle S...  travaillait  tout  en  sïmpati entant 
un  peu.  Elle  retouchait,  dans  un  tableau, 
des  dentelles  blanches  posées  sur  une  robe 
rouge,  une  vraie  toilette  de  cour.  C'était  un 
portrait  officiel  de  madame  la  duchesse 
d'Angoulème  destiné  au  salon  des  maré- 
chaux. Robert  avait  peint  la  tète  et  les 
épaules  mais  il  abandonnait  les  accessoires 
à  son  élève  qui  s'en  tirait  habilement  ;  le 
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point  d'Angleterre  se  soulevait  à  vue  d'œil 
sur  le  gros  de  Naples.  Tout  à  coup  Théodo- 
rine  jeta  ses  pinceaux  :  Charlotte  de  la  T... 
du  P...  et  Henriette  C...  venaient  d'entrer, 
précédant  plusieurs  de  leurs  compagnes. 

—  Enfin  !  s'écria-t-elle,  vous  voilà,  mes- 
demoiselles ;  c'est  heureux  !  Savez-vous 
qu'il  est  tout  à  Theure  midi  ? 

—  Théodorine,  ne  grondez  pas,  le  bal  de 
Madame  n'a  fini  qu'à  trois  heures;  impos- 
sible de  m'échapper,  le  duc  de  Berry  m'a- 
vait fait  l'honneur  de  m'inviter  pour  le  der- 
nier quadrille. 

—  Belles  sauteries  que  ces  bals  du  pavil- 
lon Marsan  !  murmura  Henriette  qui,  en  sa 
qualité  de  fille  d'un  général  de  l'Empire, 
faisait  une  opposition  enragée  ;  le  dernier  des 
préfets  de  l'empereur  donnait  d'autres 
fêtes  que  celles-là.  Je  confesse,  reprit-elle 
plus  haut,  que  je  suis  très  en  retard,  mais 
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cela  ne  m'arrive  pas  souvent  ;  j'étais  pa- 
tronnasse d'un  bal  pour  les  vieux  grenadiers 
de  la  garde.  Figurez- vous,  Théodorine,  que 
ma  robe  de  linon  blanc  était  couverte  de 
violettes.  Pourquoi  mademoiselle  Charlotte 
me  regarde-t-elle  de  cet  air  dédaigneux  ? 
Le  bal  des  grenadiers  vaut  bien,  je  pense, 
le  bal  des  Victimes. 

Un  orage  était  près  d'éclater.  Heureuse- 
ment Rosa  d'A. ..  fille  d'un  duc  très  aimé  du 
roi  Louis  XVIII,  vint  opérer  une  diversion. 

—  Bonne  nouvelle,  mesdemoiselles  ;  nous 
aurons  aujourd'hui  un  modèle  comme  on 
n'en  a  jamais  vu.  Hier,  au  bal  des  Tuile- 
ries, le  capitaine  Anatole  de  M...  m'a  pro- 
mis qu'il  nous  enverrait  le  plus  beau  sa- 
peur de  sa  compagnie  :  un  homme  superbe 
avec  une  barbe  qui  descend  jusque  sur  la 
poitrine  et  des  moustaches  qui  font  le  tour 
delà  tête.  Hein  ?  la  belle  tête  d'étude  ! 
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Le  silence  s'établit;  on  approchait  les  che- 
valets, on  taillait  les  crayons,  on  nettoyait 
les  palettes.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
tout  le  monde  était  prêt  :  pas  do  de  modèle. 
Rosa  allait  sans  cesse  vers  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  le  Pont-Royal  ;  puis  elle  reve- 
nait s'asseoir  à  son  chevalet  d'un  air  dépité  : 

—  Ce  misérable  sapeur  !  faire  attendre 
ces  demoiselles,  comme  je  le  ferai  gronder 
par  Anatole  ! 

Et  le  ton  significatif  de  Rosa  disait  clai- 
ment  qu'elle  avait  grand  pouvoir  sur  l'es- 
prit du  capitaine.  Beaucoup  d'autres  au- 
raient pu  en  dire  autant.  Toutes  les  femmes 
adoraient  le  bel  Anatole  ;  il  le  leur  rendait 
bien.  Dans  les  salons  aristocratiques  ou 
dans  les  coulisses  de  l'Opéra,  il  jouissait 
d'un  crédit  illimité  et,  s'il  se  bornait  à 
soupirer  comme  un  Amadis  aux  pieds  des 
héritières  du   faubourg  Saint-Germain,   il 
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se  dédommageait  bien  dans  certains  bou- 
doirs à  la  mode.  C'était  le  héros  d'aven- 
tures fabuleuses,  Thomme  dangereux  par 
excellence  que  tous  les  maris  haïssaient 
sans  trop  oser  le  manifester. 

—  Rosa  n'a  pas  de  bons  yeux,  s'écria  la 
petite  Joséphine  de  T...,  qui  était  restée 
aux  aguets,  le  nez  collé  aux  vitres,  voici 
le  sapeur  ! 

Effectivement,  un  pas  lourd  se  fît  entendre  : 
la  porte  s'ouvrit  et  le  modèle  parut.  Anatole 
n'avait  rien  exagéré;  le  sapeur  était  d'une 
prestance  magnifique  :  cinq  pieds  six  pouces 
au  moins,  un  torse  et  des  épaules  à  l'ave- 
nant ;  quant  à  la  figure,  on  n'en  voyait 
pas  grand  chose,  enfouie  qu^elle  était  sous 
une  barbe  luxuriante  ;  mais  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  demander  à  un  sapeur.  Le  mi- 
litaire s'avança  d'un  air  gauche,  traînant  un 
peu  la  jambe. 
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—  De  la  part  de  mon  capitaine,  lit-il  en 
tendant  une  lettre  que  prit  Théodorine  ;  puis, 
il  resta  planté  droit,  immoh)ile,  le  regard 
sans  expression,  les  bras  collés  le  long  du 
corps  comme  s'il  était  au  port  d'arme. 

D'un  coup  d'œil  mademoiselle  S...,  par- 
courut la  lettre  adressée  à  Robert  Lefebvre. 

—  C'est  bien,  dit-elle;  je  n'y  vois  pas 
d'inconvénient,  nous  vous  acceptons  comme 
modèle  et  vous  allez  poser  sur-le-champ. 

Ici  Théodorine  se  sentit  vivement  tirée 
par  la  manche. 

—  Au  nom  du  ciel!  murmura  Rosa,  la 
figure  bouleversée,  trouvez  un  prétexte 
pour  éloigner  cet  homme  ;  il  ne  peut  rester 
une  minute  de  plus. 

—  Et  pourquoi,  ma  chère,  s'il  vous  plaît? 
Ce  garçon  fait  parfaitement  notre  aftaire  ; 
il  a  une  figure  honnête  qui  prévient  en  sa 
faveur. 
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—  Quelle  capricieuse  que  cette  Rosa  ! 
s'écrièrent  en  chœur  ces  demoiselles  qui 
entendaient  vaguement  le  colloque.  Il  y  a 
un  instant,  elle  ne  tenait  pas  en  place,  elle 
demandait  son  modèle  à  tous  les  échos  ;  il 
arrive  et  mademoiselle  n'en  veut  plus  ! 
Nous  ne  souffrirons  pas  ces  manières-là. 

Rosa  n'écoutait  rien  ;  attirant  Théodo- 
rine  dans  un  coin  et  se  penchant  vers  elle  : 

—  Apprenez  donc  que  ce  prétendu  sa- 
peur n'est  autre  que  le  comte  Anatole 
de  M...  ;  depuis  longtemps,  il  me  menaçait 
de  s'introduire  ici  sous  un  déguisement  ; 
j'espérais  qu'il  n'en  ferait  rien.  L'étourdi  1 
Nous  prend-il  pour  des  modistes  de  la 
rue  Vivienne  ?  Me  compromettre  ainsi,  ris- 
quer de  s'attirer  une  grave  punition  pour 
cette  farce  de  carnaval  1 

Mademoiselle  S.  était  devenue  très  sé- 
rieuse. Cette  jolie  espièglerie  pouvait  nuire 
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à  la  réputation  de  l'atelier  et  Robert  Le- 
febvre  ne  badinait  pas  sur  ce  chapitre. 

Elle  se  retourna  sur  le  sapeur  et  d'une 
voix  brève  : 

—  Décidément,  vous  êtes  venu  beaucoup 
trop  tard  ;  il  nous  est  impossible  de  vous 
donner  séance  aujourd'tiui. 

—  C'est  trop  fort,  dit  Charlotte  delà  T., 
vous  aussi  Théodorine,  quelle  mouche 
vous  pique  ?  mais,  regardez  donc,  il  est 
superbe  ce  militaire. 

Le  gaillard  emboursa  le  compliment  et 
supporta  l'examen  d'un  air  impassible. 

—  Si  je  suis  en  retard,  murmura-t-il  dans 
sa  moustache,  c'est  la  faute  de  mon  capi- 
taine. 

—  Sans  doute,  répliqua  Théodorine; 
c'est  la  faute  de  votre  capitaine  ;  vous  lui 
expliquerez  la  chose. 

Et,   d'un  geste  impératif,  elle  congédia 
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le  sapeur.  Celui-ci  n'essaya  pas  d'insister  ; 
il  fit  le  salut  militaire  et  se  retira  en  grom- 
melant :  «  Je  le  dirai  à  mon  capitaine.  » 
Rosa  se  jeta  dans  un  fauteuil  : 

—  Nous  l'avons  échappé  belle  ;  Théodo- 
rine,  quel  service  vous  m'avez  rendu  ! 

—  Chut  !  Tout  le  monde  doit  ignorer 
cette  histoire  ;  ces  demoiselles  sont  fu- 
rieuses, peu  importe.  Si  on  racontait  dans 
le  faubourg  Saint-Germain  que  M.  de  M., 
a  passé  la  journée  ici,  quel  scandale  !  J'étais 
la  première  intéressée  à  ne  pas  le  souffrir. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  la  porte 
se  rouvrit  brusquement  et  un  petit  homme 
à  la  physionomie  ouverte,  à  Tallure  vive, 
qui  laissait  deviner  l'artiste  sous  le  sexa- 
génaire, s'avança  au  milieu  de  l'ateher  ; 
c'était  le  maître  en  personne  ;  Robert  Le- 
febvrc  paraissait  fort  mécontent. 

—  Que  signifie  ce  caprice,   mesdemoi- 
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selles?  Pourquoi  renvoyer  le  modèle  que 
vous  aviez  demandé  ?  Je  viens  de  rencon- 
trer ce  garçon  dans  l'escalier  et  il  s'est 
plaint  à  moi  de  votre  procédé.  Théodorine, 
vous  êtes  d'une  faiblesse  !  vous  encouragez 
la  paresse  de  ces  demoiselles.  Qu'on  se 
mette  à  l'ouvrage  à  l'instant  ;  je  ramène  le 
modèle  et,  cette  fois,  j'entends  le  poser 
moi-même.  Approchez,  mon  garçon. 

Le  sapeur,  il  faut  le  dire,  restait  sur  le 
seuil  de  la  porte,  jouissant  modestement  de 
son  triomphe.  Ces  demoiselles  étouffaient 
leurs  éclats  de  rire  ;  Théodorine  avait  la 
mine  si  effarée  !  Elle  se  taisait  pourtant. 
Qui  eût  osé  répliquer  quand  le  maître  avait 
parlé  ?  Personne,  pas  même  Rosa  l'enfant 
gâtée.  Elle  se  bornait  à  foudroyer  le  soldat 
du  regard,  murmurant  entre  ses  dents  : 
L'effronté  !  on  voit  bien  qu'il  a  été  aux  pages 
de  l'Empereur. 


/ 
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En  deux  minutes,  le  modèle  fut  posé  sur 
une  estrade.  Le  père  Robert,  complète- 
ment radouci,  se  frottait  les  mains. 

—  Mais  il  pose  comme  un  ange  ce  sapeur- 
là  ;  sans  en  avoir  Pair,  il  est  plein  d'intelli- 
gence. Remarquez  que  sa  tête  est  tout  à  fait 
dans  le  sentiment  de  l'antique,  on  dirait  un 
soldat  romain  et  je  le  recommanderai  à  Fami 
Rouget  qui  cherche  un  Cincinnatus.  Mainte- 
nant que  vous  voilà  bien  en  train  de  tra- 
vailler je  vous  laisse.  A  propos,  ajouta-t-il  à 
demi-voix,  de  façon  à  n'être  entendu  que 
de  Théodorine,  où  en  est  le  portrait  de  ma- 
dame kl  duchesse  d'Angoulême? 

—  J'ai  mis  ce  matin,  comme  vous  me 
Taviez  dit,  un  glacis  sur  les  dentelles  qui 
étaient  toutes  embues  et  je  crois  qu'à  pré- 
sent ce  n'est  pas  mal. 

—  A  merveille  ;  Mgr  le  duc  de  Bourbon 
viendra    peut-être    cette    après-midi   tout 
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exprès  pour  voir  ce  portrait  et  je  désire 
beaucoup  qu'il  soit  satisfait. 

Une  lois  le  maître  parti,  on  ne  se  gêna 
plus  pour  donner  cours  aux  chuchotements 
et  aux  rires  malicieux  : 

—  Est-elle  drôle  cette  Rosaavec  ses  airs 
tragiques!  On  dirait  madame  Paradol  de  la 
Comédie-Française.  Et  Théodorine?  Voyez 
quelle  grimace!  Elle  se  pince  la  bouche 
comme  si  elle  avalait  une  pilule.  Le  sapeur 
s'est  bien  gardé  de  se  laisser  attraper  par 
elle  :  pas  trop  bête  encore  pour  un  soldat  ! 

Au  milieu  de  tous  ces  propos,  la  craie 
blanche  et  la  mine  de  Conté  faisaient  leur 
office;  les  élèves  mesuraient  scrupuleuse- 
ment, avec  leur  porte-crayon,  sur  une  feuille 
de  papier,  la  distance  qu'il  pouvait  y  avoir 
entre  le  nez  et  la  bouche  du  sapeur.  Devant 
ces  frais  minois  qui  le  dévisageaient,  il  fallait 
au   capitaine  un  certain    effort  de  volonté 
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pourne  pas  se  trahir,  mais,  à  cette  condition 
seule,  le  loup  pouvait  rester  dans  la  bergerie 
et  les  yeux  (jui,  d\3rdinaire,  savaient  dire 
tant  de  choses  aux  l'emmes,  restaient  sans 
expression  sous  le  feu  de  ces  prunelles  bleues, 
brunes  ou  noires. 

—  Mesdemoiselles,  dit  Charlotte  de  la 
T.  du  P.,  en  clignant  de  l'œil  pour  mieux 
saisir  la  ph}- sionomie  du  modèle,  savez-vous 
à  qui  ressemble  ce  soldat  ?  Je  vous  le  donne 
en  mille  à  deviner  :  au  comte  de  M...,  l'élé- 
gant valseur  dont  toutes  ces  dames  raffolent. 
Sauf  cette  grande  barbe  et  cet  air  naïf,  c'est 
lui,  trait  pour  trait. 

—  Un  joli  freluquet  que  votre  capitaine, 
fit  Henriette,  comme  tous  ces  officiers  de  la 
garde  royale. 

—  Charlotte  ne  sait  ce  qu'elle  dit,  inter- 
rompit d'un  rire  capable  la  petite  Joséphine  ; 
Anatole  est  bien  plus  grand. 
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—  Tu  le  connais  donc,  bambine,  s'écria- 
t-on  en  chœur. 

—  Certainement  ;  je  l'ai  rencontré  chez 
ma  tante,  la  princesse  de  S...,  et  il  a  été 
charmant  pour  moi, 

—  La  bonne  plaisanterie  !  Il  est  amoureux 
de  toi  peut-être. 

—  Pourquoi  pas,  mademoiselle  Charlotte  ? 
Rosa  se  vante  bien  qu'il  lui  fait  la  cour. 

—  Petite  malheureuse!  vous  divaguez, 
s'écria  Rosa  en  brandissant  comme  une 
lionne  son  appui-main. 

—  Silence,  mesdemoiselles,  dit  à  son  tour 
Théodorine;  tous   ces   propos    sont  d'une 


inconvenance 


—  Faudrait-il  pas  se  gêner  pour  un  sa- 
peur, murmura  l'orgueilleuse  Charlotte. 

On  pense  si  ledit  sapeur  jubilait.  Cela 
valait  bien,  ma  foi,  qu'on  risquât  quelques 
jours  d'arrêt.  Le  bel  Anatole  déclara,  depuis. 
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qu'il  ne  s'était  jamais  autant  amusé,  mais 
son  plaisir  fut  de  courte  durée  et  il  allait 
bientôt,  à  son  tour,  faire  triste  figure. 

Un  équipage  à  quatre  chevaux,  avec  deux 
postillons  à  la  livrée  des  Condé  s'arrêta 
devant  la  maison  de  Robert  Lefebvre. 
Mgr  le  duc  de  Bourbon,  accompagné  du 
général  ***,  un  de  ses  aides  de  camp,  venait 
voir  le  portait  de  son  auguste  cousine.  Le 
peintre  se  précipita  au  bas  de  Tescalier 
pour  recevoir  Son  Altesse  et  Tintroduisit 
dans  un  petit  salon  où  le  portrait  était 
exposé. 

Une  portière  de  damas  séparait  seule  cette 

pièce  de  l'atelier.    Le  bourdonnement  des 

conversations  cessa  tout  à  coup  ;  Théodorine 

avait  reconnu  la  voix  du  duc,  qui  était  un 

familier  de  l'atelier,  et  elle  parvint  à  rétablir 

le  silence.  Quant  au  sapeur,  il  se  troublait 

visiblement.  On  vit  alors  une  main  blanche 
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soulever  doucement  le  rideau  et  la  tête  du 
petit-fils  du  grand  Condé  apparut  curieuse 
et  souriante.  Son  Altesse  avait  bien  le  type 
de  sa  race  :  nez  aquilin,  sourcils  marqués, 
ovale  du  visage  allongé,  regard  vif,  sourire 
gracieux,  galant  même,  lorsque,  comme 
dans  l'occasion  présente,  un  essaim  de  jolies 
personnes  s'offrait  à  la  vue  de  Monsei- 
gneur. 

—  Voilà  un  gaillard  que  j'envie,  dit-il  ; 
gageons,  général,  qu'en  ce  moment  vous 
troqueriez  volontiers  vos  grosses  épaulettes 
contre  le  tablier  du  sapeur. 

Robert  Lefebvre  s'inclina  en  souriant  : 

—  Ce  militaire  nous  a  été  chaudement 
recommandé  par  le  capitaine  de  M...,  qui, 
si  je  ne  me  trompe,  général,  est  un  des  plus 
brillants  officiers  de  votre  brigade. 

M.  ***,  avança  vivement  la  tête  pour  voir 
le  modèle.  Rien  n'échappait  à  l'œil  investi- 
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gateur  du  général  ;  il  était  capable,  un  jour 
de  revue,  do  découvrir  une  tache  sur  un 
pantalon  ou  l'absence  d'un  bouton  sur  une 
ofuêtre.  Le  déguisement  sauta  de  suite  aux 
yeux  de  ce  diable  d'homme;  il  n'hésita  pas; 
passant  devant  le  prince,  au  mépris  des 
lois  de  l'étiquette,  en  deux  enjambées,  il  fut 
sur  le  soldat  : 

—  Monsieur  de  M....  dit-il  très  bas,  cette 
barbe-là  doit  vous  tenir  terriblement  chaud. 
Allez  sur-le-champ  la  retirer  et  attendez- 
moi  au  poste  des  Tuileries  où  je  vous  rejoin- 
drai tout  à  l'heure. 

Puis,  revenant  tranquillement  près  de 
l'auguste  vieillard  dont  le  regard  surpris 
semblait  l'interroger  : 

—  Pardonnez-moi,  Monseigneur  ;  j'avais 
aperçu  dans  l'uniforme  de  ce  soldat  une 
légère  infraction  au  règlement. 

Anatole  ne  se  le  fit  pas  répéter  ;  il  sortit 
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sans  penser  à  faire  le  salut  militaire,  tandis 
que lapetite  Joséphine,  tout  éplorôe,  s'éver- 
tuait à  lui  crier  : 

—  Mais,  attendez-donc;  je  n'ai  pas  encore 
fini  mon  esquisse. 

La  portière  retomba.  Sauf  Théodorine 
et  Rosa,  qui  savouraient  le  plaisir  de  la 
vengeance,  personne  ne  s'était  douté  de 
rien  et  ces  demoiselles  serrèrent  soi- 
gneusement dans  leurs  cartons  le  portrait 
du  plus  brillant  séducteur  de  l'armée  fran- 
çaise. 

Après  avoir  gardé  un  mois  les  arrêts, 
Anatole  éprouva  le  besoin  de  bavarder  et 
l'histoire  s'ébruita. 

Le  beau  capitaine  épousa  quelque  temps 
après  une  élève  de  l'atelier  de  Robert 
Lefebvre;  on  ne  dit  pas  qu'il  ait  posé  pour 
le  modèle  des  maris. 

Nous  tenons  l'histoire  de  la  bouche  même 
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de  Théodorine  et,  peut-être,  y  a-t-il  encore 
dans  le  noble  faubourg  quelque  douairière 
qui  peut  certifier  que  ce  récit  est  parfaite- 
ment véridique. 


f:n 


LE  PEIGNOIR  ROSE 


DE 


MADAME    BONAPARTE 


Un  soir,  chez  madame  de  Fonf'rède, 
autour  de  la  table  somptueuse  qui  réunis- 
sait toutes  les  Merveilleuses  du  Directoire, 
on  n'aurait  jamais  cru  que  la  France  venait 
de  subir  la  Terreur,  la  famine  et  la  banque- 
route. Devant  ces  gourmandises  arrachées 
aux  profondeurs  des  lacs  ou  aux  cimes  des 
monts,  faisan  d'Ecosse  et  carpe  de  Genève, 
ces  pyramides  de  fruits  exotiques,  ananas 
des  îles  et  raisins  de  Judée,  on  oubliait  le 
temps,  si  proche  encore,  où  un  pot-au-feu 
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coûtait  quinze  cents  francs  en  assignats  et 
où  chaque  convive  apportait  son  pain  aux 
dîners  priés. 

Quelles  toilettes  insensées  éclairait  le 
grand  lustre  en  cristal  de  roche  descendant 
du  plafond  jusqu'au  milieu  du  surtout  en 
porcelaine  de  Saxe  !  Madame  Tallien  por- 
tait ce  soir-là  sur  elle  de  quoi  racheter  une 
abbaye  ou  un  bien  d'émigré:  péplum  de 
gaze  lamée  d'argent  qui  ne  gazait  rien  et 
soulignait  voluptueusement  ce  que  le  jour- 
naliste Mercier  appelait  les  Réservoirs  de  la 
Maternité  ;  au  cou,  aux  bras  et  aux  doigts 
des  pieds  nus,  les  pattes  de  derrière,  pour 
parler  le  langage  un  peu  vif  d'une  satire  con- 
temporaine, des  diamants  gros  comme  des 
noisettes.  Elle  ne  redoutait  rien,  l'amazone 
de  la  prison  des  Carmes  qui  avait  dans  ses 
beaux  cheveux  noirs  un  poignard  pour  se 
tuer  en  prévision  de  l'échafaud.  Maïa  Garât, 
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le  ministre,  était  placé  fi  merveille  ce  soir- 
là  entre  Tiiérézia  Tallienet  une  autre  éclai- 
rcuse  de  la  mode,  madame  Hamelin  qui  ne 
craignait  pas  non  plus  les  coups  d'audace  ; 
n'avait-elle  pas  osé  paraître  au  bal  d'Idalie 
sans  le  vêtement  qui  est  la  base  de  tout  cos- 
tume habillé  ou  négligé  ?  Plus  loin,  la  majes- 
tueuse comtesse  de  Cambis,  la  mignonne 
madame  de  Noailles  et  la  divine  Château- 
Renaud  qui  défaisait  avec  Taide  de  deux 
galants  Muscadins  ses  gants  lilas  à  vingt- 
cinq  boutons,  la  seule  chose  montante 
dans  toute  sa  toilette.  La  veille,  chez 
Barras,  après  un  souper  des  plus  gais^ 
cette  Muscadine  avait  parié  que  son 
léger  costume,  bagues  et  cothurnes  y 
compris,  pesait  moins  que  deux  écus  de 
six  livres.  Elle  s'était  déshabillée  séance 
tenante  et  avait  gagné  son  pari.  Eton- 
nez-vous  donc  quand  les  costumes  étaient 


234  LE    l'EIGNOIR    ROSE 

si  peu  lourds  que  les  icmmes   fussent    si 
légères  ! 

Une  très  jeune  personne,  nouvellement 
tlébarquée  de  la  province,  Sophie  Gay,  re- 
gardait, tout  éblouie,  ces  splendeurs  pari- 
siennes ;  ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher 
d'une  femme  assise  à  la  place  d'honneur  en 
face  de  la  maîtresse  du  logis  :  c'était  madame 
Bonaparte,  alors  en  pleine  lune  de  miel, 
séduisante  à  miracle  et  vêtue  d'un  péplum 
moins  indiscret  que  tous  les  autres,  un 
jaloux  y  mettant  bon  ordre.  Bonaparte  était 
aussi  invité  ;  mais,  sur  la  prière  de  José- 
phine, on  avait  passé  dans  la  salle  à  man- 
ger sans  attendre  le  jeune  général  que  les 
Directeurs  venaient  de  nommer  chef  de 
l'armée  d'Italie. 

Il  arriva  enfin  au  rôti  et,  sans  faire  la 
moindre  excuse,  s'assit  à  la  place  qu'on 
lui  avait  réservée  auprès   de  madame  de 
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Fonfrède.  A  coup  sûr,  la  toilette  n'était 
pour  rien  dans  ce  retard  ;  les  cheveux  du 
guerrier ,  gras ,  aplatis ,  tombaient  sans 
poudre  sur  une  redingote  grise,  négligem- 
ment serrée  à  la  taille  par  un  cordon  de  soie 
auquel  pendait  un  sabre.  Les  Muscadins 
échangèrent  avec  leurs  I)npossibles  un  sou- 
rire railleur  tandis  que  l'étourdie  Caroline 
Hamelin  interpellait  le  nouveau  venu  d'un 
bout  de  la  table  à  l'autre  : 

—  Ah  1  général,  on  voit  bien  qu'on  ne  se 
bat  pas  ici  ;  vous  vous  êtes  fait  attendre. 

A  cette  saillie,  le  visage  sombre  de  Bona- 
parte se  détendit  un  instant  pour  repren- 
dre aussitôt  la  même  expression. 

Le  marquis  de  Livry  se  pencha  vers  So- 
phie Gay,  sa  voisine  : 

—  S'il  faut  en  croire  les  théories  de  La- 
vater,  voilà  un  petit  gaillard  qui  ne  doit  pas 
être  commode. 
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—  Mais  on  prétend  qu'il  est  aux  genoux 
de  sa  femme  et  qu'elle  en  fait  tout  ce  qui 
lui  plaît. 

—  Allons  donc  !  avec  ce  front  et  ce  profil, 
on  n'obéit  à  personne.  Un  feu  de  paille 
d'ailleurs  que  l'amour  d'un  homme  de  vingt- 
huit  ans  pour  une  femme  de  trente-quatre 
ans.  Celle-là  ne  les  paraît  pas,  j'en  conviens, 
mais  impossible  de  m'en  faire  accroire  à 
moi  sur  les  questions  d'âge. 

M.  de  Livry,  la  plus  mauvaise  langue  de 
tout  Paris,  cotait,  sans  se  tromper  jamais, 
si  bien  conservées  qu'elles  fussent ,  les 
dames  à  leur  nombre  exact  d'années  et  ce 
petit  talent  de  société  ne  lui  faisait  pas 
beaucoup  d'amies. 

Toutes  les  flatteries  et  les  coquetteries 
de  madame  de  Fonfrède  y  échouèrent  :  le 
général  Bonaparte  s'obstinait  à  garder  le 
silence  et  la  maîtresse  de  maison,  impatien- 


DE    MADAME    BONAPARTE  237 

tée,  hâta  la  fin  du  dîner.  On  se  leva  de 
table  pour  passer  dans  un  salon  rempli  de 
jonquilles,  d'héliotropes  et  de  jacinthes, 
un  vrai  nid  à  migraines,  si  bien  que  José- 
phine se  trouva  mal  au  bout  de  quelques 
instants.  On  l'emporta  sur  un  divan  dans  le 
boudoir  de  madame  de  Fonfrède  et  on 
s'empressa  de  dénouer  sa  ceinture  à  Van- 
tique. 

—  Ce  ne  sera  rien,  mesdames,  dit  Thé- 
rézia  Tallien  d'un  air  entendu  ;  Joséphine  a 
en  ce  moment  d'excellentes  raisons  pour 
s'évanouir. 

Bonaparte  avait  suivi  les  dames.  Tandis 
que  madame  Tallien  parlait,  la  physionomie 
du  général  s'illumina  soudain;  ces  espé- 
rances de  paternité  prochaine  semblaient  le 
ravir  et  son  regard  se  posa  avec  tendresse 
sur  celle  qui  venait  de  rouvrir  languissam- 
ment  les  yeux.  D'une  main  tremblante  en- 
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core,  madame  Bonaparte  chercha  à  son  cou 
le  collier  qu'on  avait  détaché  au  moment 
de  l'évanouissement  et  jeté  sur  une  console 
en  forme  de  lyre. 

—  L'unique  présent  de  noces  du  héros, 
dit  tout  bas  madame  Hameiin  en  touchant 
dédaigneusement  le  bijou  ;  il  ne  s'est  pas 
ruiné  !  une  chaîne  de  cheveux  rattachée  par 
une  plaque  d'or  émaillée  sur  laquelle  vous 
pouvez  lire  ces  mots  gravés  :  «  Au  Des- 
tin !  » 

Bonaparte  s'était  approché  de  sa  femme  ; 
il  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille  et  la  baisa 
aufront;  puis,  sans  répondre  aux  adieux  de 
madame  Tallien  ni  même  saluer  les  dames, 
il  sortit  vivement  pour  se  rendre  au  Luxem- 
bourg chez  Barras. 

—  Décidément,  dit,  en  rentrant  dans  le 
salon,  la  belle  Château-Renaud  au  comte 
de  Tilly,  c'est  un  sauvage  que  votre  Bona- 
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parte;  je  suis  sûre  (|iril  ne  sait  pas  même 
danser  la  Monaco. 

En  effet,  cet  homme  ne  savait  ni  danser, 
ni  faire  la  révérence;  mais,  en  quelques 
mois,  il  prenait  Tltalie,  l'Egypte,  et  prou- 
vait à  FEurope  que  la  France  était  la  pre- 
mière des  nations. 

Moins  de  deux  ans  après  ce  dîner,  où  il 
avait  fait  si  triste  figure,  nous  le  retrouvons 
premier  Consul;  le  Destin  s'était  chargé  de 
récompenser  l'offrande  du  héros,  Joséphine 
n'avait  pas  la  permission  de  voir  ses  amies 
ni  de  fréquenter  la  Redoute  inaugurée  par 
M.  de  Livry.  Elle  s'en  dédommageait,  tout 
le  monde  le  sait,  en  laisant  une  dépense 
enragée;  elle  adorait  surtout  les  bijoux  et 
entassait,  dans  ses  écrins,  diadèmes,  cein- 
tures, bagues  et  bracelets.  Son  compte 
chez  le  bijoutier  en  renom,  M.  Nitot,  mon- 
tait à  une  somme  considérable.  Celui-ci, 
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après  avoir  été  le  plus  patient  des  créan- 
ciers, se  décida  enfin  à  demander  une  au- 
dience à  madame  Bonaparte.  Elle  le  reçut 
un  matin,  à  la  Malmaison,  dans  le  petit  sa- 
lon bleu  du  rez-de-chaussée  qui  précédait 
sa  chambre  à  coucher  et,  avec  le  plus 
charmant  sourire  : 

—  Si  vous  venez  me  demander  de  l'ar- 
gent, monsieur  Nitot,  vous  tombez  mal;  je 
suis  affreusement  gênée  :  il  faut  me  faire 
crédit  quelques  mois  encore.  Soyez  tran- 
quille, vous  serez  payé  jusqu'au  dernier 
écu. 

—  Je  n'ai  garde  d'en  douter  et  je  serais 
désolé  de  paraître  importun  à  madame  Bo- 
naparte ;  mais  qu'elle  daigne  songer  que  j'ai 
fait  beaucoup  de  crédits  tous  ces  temps-ci  ; 
les  rentrées  sont  difficiles  et  je  me  trouve  à 
la  veille  d'une  échéance  importante. 

—  Merci  de  la  préférence  que  vous  m'ac- 
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cordez;  Pauline  vous  doit  presque  autant 
que  moi  ;  pourquoi  ne  pas  vous  adresser  à 
elle? 

—  Madame  Bonaparte  sait  bien  que  ce 
serait  difficile;  sa  belle-sœur  est  au  Cap,  à 
deux  mille  lieues  d'ici. 

—  C'est  juste;  et  moi  qui  suis  à  la  Mal- 
maison, je  dois  payer  pour  toute  la  famille. 
Voyons,  monsieur  Nitot,  à  combien  se 
monte  le  cbiflre  formidable  de  mes  dettes  ? 

—  Quarante  mille  livres,  environ,  ma- 
dame; et  si  vous  pouviez  au  moins  me  don- 
ner un  acompte  de  vingt  mille  livres... 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  bon  Dieu!  où 
les  prendrais-je,  vos  vingt  mille  livres? 

—  Le  premier  Consul  ne  pourrait-il... 

—  Mon  mari?  impossible!  Hier,  juste- 
ment, il  m'a  fait  un  sermon  !  J'ai  promis  de 
me  corriger  et  de  ne  plus  faire  de  dettes. 

En  ce  moment,  le  son  des  trompettes  ar- 
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riva  par  la  fenêtre  ouverte  et  les  tambours 
battirent  aux  champs. 
Joséphine  tressaillit. 

—  Quelle  surprise  !  Le  premier  Consul  ! 
Je  ne  l'attendais  que  pour  dîner. 

M.  Nitot  avait  trop  le  sentiment  des  con- 
venances pour  ne  pas  comprendre  que  son 
audience  était  finie;  il  s'inclina  profondé- 
ment et  gagnait  déjà  la  porte  lorsque  ma- 
dame Bonaparte  le  rappela. 

—  Votre  situation  me  touche  véritable- 
ment, monsieur  Nitot  ;  je  suis  bien  pour 
quelque  chose  dans  vos  inquiétudes  finan- 
cières et  je  voudrais  essayer  de  les  soula- 
ger. J'ai  mon  idée.  Entrez  dans  ce  cabinet 
et  surtout  ne  bougez  pas. 

En  achevant  ces  mots,  elle  poussa  le  bi- 
joutier dans  un  réduit  où  les  garçons  d'ap- 
partement accrochaient  plumeaux  et  balais. 
Puis,  revenant  vers  une  psyché,  près  de  la 
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fenêtre,  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  son  né- 
gligé de  batiste  rose.,  garni  de  malines,  prit 
au  hasard  un  livre  qui  traînait  sur  un  gué- 
ridon et  s'étendit  sur  le  canapé  dans  une 
pose  aussi  naturelle  que  gracieuse.  Cette 
mise  en  scène  à  peine  terminée,  on  entendit 
dans  le  salon  voisin  la  voix  la  plus  fausse 
de  France  fredonner  un  air  de  Zémire  et 
Azov  ;  la  porte  s'ouvrit  et  le  premier  Consul 
entra  gaiement. 

—  Déjà  levée,  ma  petite  femme  !  quel  mi- 
racle !  fit-il  au  milieu  d'un  long  baiser  pro- 
mené du  frontjusqu'aux  lèvres. 

—  J'avais  deviné  que  tu  viendrais  déjeu- 
ner ce  matin,  Napoléone,  murmura  la  créole 
en  se  renversant  avec  abandon  sur  l'épaule 
de  son  mari. 

L'espoir  et  le  courage  revenaient  au  cœur 
de  Joséphine.  Les  caresses  du  maître 
étaient  d'un  bon  augure;   il  y  avait  dans 
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l'année  quelques  semaines  au  plus,  alors 
que  les  arbres  verdissaient  et  que  les  petits 
oiseaux  faisaient  leurs  nids,  où  cet  homme 
de  bronze  subissait  d'une  façon  absolue  l'in- 
fluence féminine. 

—  Tu  as  raison  de  te  lever  de  bonne 
heure,  reprii-il;  tu  es  fraîche  comme  Hébé, 
ce  matin.  Comme  c'est  gentil  la  batiste  rose 
sur  une  peau  blanche! 

Il  enveloppait  Joséphine  d'un  regard 
amoureux,  essayant  d'ouvrir  davantage  le 
peignoir.  Il  y  allait  en  conquérant  habitué 
à  ce  que  rien  ne  lui  résiste;  le  tissu  fragile 
se  déchira. 

Joséphine  fit  une  petite  moue  irrésis- 
tible. 

—  A  quoi  penses-tu  ?  mon  beau  peignoir 
tout  neuf,  le  chef-d'œuvre  de  madame 
Germon  ! 

—  Parbleu  !  le  grand  mal  !  elle  sera  en- 


DE    MADAME    BONAPARTE  2'l5 

chantée  d'en  refaire  un  autre,  la  voleuse  ! 

Et  le  premier  Consul  mit  derechef  un 
baiser  sur  la  brèche  qu'il  venait  d'ouvrir. 

Dans  son  refuge,  M.  Nitot  ne  perdait  pas 
un  mot  du  dialogue  et  tremblait  de  tous  ses 
membres.  Être  là  derrière  cette  porte, 
surprendre  cet  aigle  en  flagrant  délit  de 
tendresse  conjugale,  il  y  avait  de  quoi 
frémir. 

Un  silence  dans  le  petit  salon  ;  quelques 
minutes  s'écoulèrent  ;  puis  la  voix  de  Bo- 
naparte, vibrante  et  saccadée,  frappa  de 
nouveau  les  oreilles  bourdonnantes  de  Tin- 
fortuné  Nitot. 

—  Adieu,  je  me  sauve  là-haut  travailler 
avec  Rapp  jusqu'au  déjeuner. 

—  Auparavant,  signe-moi  le  bon  de 
vingt  mille  livres  que  tu  viens  de  me  pro- 
mettre. 

—  Comment  !  moi  ?  je  t'ai  promis  vingt 
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mille  livres  ?    Tu  l'as  rêvé,  jolie  masque. 

—  Non  pas,  tout  à  Theure  ;  je  te  Tai  de- 
mandé bien  bas  et  tu  as  dit  oui. 

—  Vraiment,  madame  l'enjôleuse?  En 
ce  cas,  vite  la  plume  et  l'encre,  je  suis 
pressé. 

Il  griffonna  deux  lignes  à  l'adresse  du 
banquier  Hainguerlot  et,  se  tournant  vers 
Joséphine  : 

—  Es-tu  contente  à  présent?  Que  les 
femmes  viennent  encore  se  plaindre  qu'on 
ne  fasse  pas  toutes  leurs  volontés  !  Mais,  je 
t'en  avertis,  c'est  la  dernière  fois,  n'y  re- 
viens plus. 

Il  s'éloigna  en  fredonnant  le  même  air  de 
Zémire  et  Azor.  Joséphine  se  précipita 
vers  le  cabinet  noir  pour  délivrer  le  pri- 
sonnier et,  lui  tendant  le  papier  signé  par 
le  premier  Consul  : 

—  Tenez,   monsieur   Nitot,  j'ai  réussi, 
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c'est  une  chance  ;  j'avais  grand'peur,  je 
jouais  une  grosse  partie. 

—  Et  moi  donc  !  murmura  le  bijoutier  en 
s'essuyant  le  front. 

C'est  égal,  disait-il  bien  des  années 
après,  au  bibliophile  Jacob  —  duquel  nous 
tenons  cette  anecdote  —  s'il  m'avait  en- 
tendu bouger,  si  j'avais  seulement  renversé 
un  plumeau,  il  était  capable  de  m'envoyer 
prisonnier  d'Etat  au  Mont-Saint-Michel. 


FIN 


T  A  B  LE 


sous    LE    DIRECTOIRE 

Prologue.  —  La  morte   et  le  vivant 1 

I.  —  La  perruque  de  la  parvenue 30 

II.  —  Les  seigneurs  du  nouveau  régime.   ...  63 

IIL  —  Le   bal  Thelusson 114 

iV.  —  Le  boudoir  d'une  merveilleuse 165 

UNE  MATINÉE  DANS  l' ATELIER  DE  ROBERT  LEFKBVRE.  207 

LE   PEIGNOIR    ROSE  DE   MADAME   BONAPARTE 231 


EMILE    COLIN    —  IMPRIMERIE  DE    LAGNY 


Ts^ 


^-         if- 


rn«L..'.fv* 


